第31章 1928 不要“到此
闻峋收了灯笼, 缓步踏上望月楼的木楼梯，越往上走越有一股无名火在心口蹭。二楼廊道安静，笑语都收在雅座之中，他一步步走近那扇半敞的木格窗。
他停在窗边, 目光直直落进房内。
文与霏坐在靠窗的桌前, 桌子正中央摊着两张纸, 工工整整的正是二人的字迹，婚书一般工整地摊在桌面，并排平铺在茶盏之间，灯火落在纸面上。
这一眼, 闻峋周身的气压沉了下来。
文与霏最先察觉人影，说笑的话音一顿, 抬眼望过来，脸上的笑意一点点僵在唇边。顾议明也跟着转头, 看见立在窗边的闻峋, 话语随之停下。
流动的气氛有形般凝固。
顾议明看看闻峋，又看看文与霏, 率先打破沉默, 从容坐直身子，爽朗开口：“闻公子, 你怎么寻到这里来了？”
闻峋没有应声，视线掠过桌上并排摆放的纸，再落回文与霏脸上。
漫长的几秒安静。
文与霏最是尴尬，坐在那里竟有些手足无措, 偷情被抓住了似的，如坐针毡。
看着她这副模样，闻峋终于缓缓开口：“府里所有人, 都在找你。”
文与霏眼神微微闪躲。
“我……不想和宋持吃饭。”她开口，“我下去了，看见他了，说了几句话，就觉得浑身难受。然后你…你也没下楼。”
说到这里，她的脸色也冷了下来。
那种情况不下楼，不就是给她和宋持空间么？
“所以你想和顾议明吃饭？”闻峋反问。
顾议明轻轻抬手，护在文与霏前面半寸，语气温和：“是我约文小姐过来闲谈，聊得入神，忘了时辰，连累你们家中担忧，是我的不是。”
“轮得着你说什么话！”闻峋连眼神都不给他，只盯着文与霏。
“闻峋，你对一个女子凶什么？”顾议明不悦道。
“你倒是英雄，你倒是真英雄。真正需要你的时候你不在，不需要你的时候，你在这里逞能。你是觉得现在的你在英雄救美是吗？你是觉得你当得起英雄这个身份是吗？你自己家的事情理清楚了吗？你不拖累人都算好了，反倒跑到这里说三道四，装英雄救美。”
“你——”
“够了！”文与霏呵斥住两个人，“闻峋你说话太过分了！”
“我过分？”闻峋笑，“是，我过分，你继续聊，我回去和伯父说没见到你。”
他说着就要走。
文与霏喊住他：“闻峋。”
闻峋本来就没动，闻声盯着她。
如果眼神有形，文与霏恐怕已经被盯穿了。
文与霏对身旁人道：“顾议明，刚才我问你的事情，谢谢你的回答，现在你先走吧，我和闻峋说几句话。”
顾议明犹豫了几秒，像是想到了什么，终究是狠狠地瞪了一眼闻峋，抬腿离开。
等到人走后，闻峋也不想听文与霏多说，只说了一句：“回家。”
反倒是文与霏唤住了他：“等等。”
闻峋停住，看她。
“你不用担心，我不会再做那样的事情。”文与霏察觉到他周身沉沉的低气压，语气微冷地开口。
闻峋眸光寒凉，心口积压的郁气彻底翻涌上来，字字带着刁钻的嘲讽。
“我没有担心，我不用担心。我为什么要担心？你想什么时候做，就什么时候做。你想对谁这般温柔，就对谁这般温柔。我们所有人围着你团团转，为你担惊受怕、彻夜找寻，可你的眼神想落在哪里就落在哪里，从来不管旁人的死活——”
“啪——！”
一个清晰刺眼的巴掌印，瞬间浮现在闻峋的脸颊上。
“我今天是来帮你查案子的，你却在这里冷嘲热讽！”
闻峋愣住，微微偏头看着她。
“顾议明的父辈本就是从北平搬来苏州，就在三年前。若是想要打探北平那边的消息，他们是首选。而且顾议明也告诉了我，他父亲曾经跟他提起，西山那一伙有名的匪贼，的确和苏州一户人家有所牵扯。这伙匪名字起得粗糙，叫做连云盗，自称连云都能偷走的一伙歹人。”
文与霏上前一步，将搜集整理好的资料重重拍在闻峋胸口。
“你要我去找的人，我原本还会继续核实追查。只是我看你嘴皮子这般厉害，打探消息的本事似乎也不差，想来，已经用不着我出手了吧。”
闻峋沉默了几秒，并没有去看资料，而是直接相信了她说的话：“对不起。”
——“对不起。”
文与霏却没有接。
她只是看着他，胸口仍在起伏，眼底的怒意尚未散去。
闻峋垂下眼睫。“方才不该那样同你说话。”
“还有呢？”
他沉默片刻，指节缓缓攥紧。
文与霏冷笑了一声：
“你不是最会说吗？方才不是一句比一句厉害？什么叫‘你想什么时候做就什么时候做’，什么叫‘从来不管旁人的死活’？”
闻峋喉间发紧。
他说：“我一直在找你。”
“所以呢？”
“我以为你出了事。”
文与霏的动作停了一下。
闻峋终于抬眼看她。
他的眼睛里压着未散的疲惫，眼底浮起一层极淡的红。
“我找不到你。”
他的声音放低，不再是方才锋利的语调。
“我不知道你去了哪里，也不知道你是不是遇见了什么危险。我问遍了沿街的人，跑遍了你可能去的地方。后来有人告诉我，你可能往望月楼来了。”
他顿了一下，“我以为你是被人掳走。”
“可我找到你的时候……”闻峋的目光掠过桌面那两张并排摊开的纸，落回她脸上，“你在这里。”
文与霏看着他，没有说话。
闻峋缓缓移开目光，肩线绷得很紧，像是在强压翻涌的情绪。
“所以我失控了。”
“你何止是失控。”文与霏声音冷下来，“闻峋，你凭什么？”
他怔了一瞬，“凭什么？”
“凭什么我和谁见面、和谁说话，你都要管？”
“……”
“凭什么我没有及时回府，就要看你的脸色？”
“……”
“凭什么你一着急，就可以把所有难听的话都说给我听？”
她一步步逼近。
闻峋却没有退。
两人之间不过半步的距离，近得连彼此的呼吸都清晰可闻。
文与霏仰头看着他。
“你到底把我当什么？”
闻峋的喉结轻轻滚了一下。
他想回答。
可那个答案到了嘴边，却怎么都说不出来。
她等了片刻，见他不说话，眼底最后一点柔软也慢慢收了回去。
“算了。”
她转身。
“今日的事情到此为止。”
“与霏。”
她脚步停住。
闻峋站在原地，目光牢牢锁在她的背影上，声音压得发哑，带着一种几乎要绷断的紧绷感。
“别走。”
文与霏没有回头。
“还有什么？”
身后安静许久。
闻峋依旧立着，脊背依旧挺直，没有半分折腰的姿态。
“我没有资格管束你和谁相见，更不该因为心底的惶恐，出口轻辱于你。”他一字一字，说得艰难，“着急不是伤人的借口，方才那些话，是我说错了。你打我，我认。”
文与霏缓缓侧过身，看向他。
“我知道这话听着像借口。”闻峋自嘲地扯了扯唇角，眼底那层淡红未曾褪去，“可我是真的怕。”
闻峋望着她，停顿很久，才将藏在心底的话说出口。
“我怕你像我的爸妈一样。”
空气骤然静了。
昏黄的灯影落在闻峋脸上，将他眼底藏得极深的恐慌照得无所遁形。
“我知道这话很像装可怜。”
他自嘲地笑了一下。
“可我一想到你若真出了什么事……”
后面的话，他没有说下去，只是闭上眼，再睁开时，已经敛去大半翻涌的情绪，只剩疲惫。
文与霏站在那里，久久没有动。
她本来还有许多话要诘问他。
可这一刻，看着他强撑着体面、却藏不住惶然的模样，那些话竟一句也说不出来。
半晌，她才轻声道：
“你的难处，我明白。但不能拿来当做言语伤人的由头。”
闻峋轻轻颔首。“我知道。”
“但你别说什么‘到此为止’。”他声音沉而稳，不再是逼迫，是恳切，“我不会再随意干涉你的来往，可我受不了这种毫无音讯的等待。”
文与霏看着他。
“你答应我一件事。”闻峋望着她，目光专注。
“以后若是再晚归，提前告诉我一声。仅此而已。”
“就这个？”
闻峋点头。
“就这个。我只求一个消息，不必事事报备。”
她沉默片刻，终于轻轻应了一声。
“知道了。”
紧绷的那根弦，在闻峋身上微微松了些许。
文与霏别开眼，“其实今晚我也有不对…”
闻峋说：“你说的是——”
他还没说完，就被捂住了嘴巴，眼前的女子脸上飞起了红霞，显然再说下去她就要窘迫。
“走吧。”她快速地说。
闻峋眸色微微一深，一点零星笑意涌上来，但面上未显露半分。
“好。”
两人一前一后走出雅间。
身后，桌上那两张并排放着的纸，被夜风吹得轻轻错了位置。
原本隔着半寸的两张纸，终于悄无声息地贴在了一起。
作者有话说：
无
第32章 1928 当着祖宗的
两人回到文府时, 院中静得出奇，仆从已经散了。
文与霏刚跨进正厅门槛，脚步便顿住了。
正中的檀木椅上，坐着文家的族老——三叔公。老人手里拄着一根乌沉发亮的藤杖, 杖头包着黄铜, 在烛火下泛着冷光。他身后立着两个健仆, 手中各执一根三尺长的竹板，竹节上浸过桐油，映着火光，又滑又亮。
他身旁站着二叔文涛海, 面上常带着笑，可那笑从来不到眼底。他伸手虚扶了一下三叔公, 像是在尽一个晚辈的本分。文与霏看在眼里，心里却明镜似的, 三叔公这把年纪, 早不管族中琐事，若非有人特地请, 绝不会深夜登门。
“三叔公, 二叔。”文与霏唤了一声。
老人没应，只抬了抬眼皮, 目光越过她，落在紧随其后走进来的闻峋身上。那目光沉甸甸的，思索着。
“跪下。”二叔在一旁低斥。
文与霏跪下了。
闻峋刚到文家时，曾在书房中问过父亲家中可有家法, 当时父亲说：“自然是有的，且极为严苛。”闻峋当时就是用这个法子堵住了文与霏的嘴。而文与霏之所以会沉默，就是因为家法实在太疼了。
她太清楚文家的规矩。族中女眷未经报备、夜不归宿, 杖二十，跪祠堂三日。若是夜中与外男私下相会、言行失当，杖四十，视情节轻重另加罚。三叔公亲自来执行家法，说明有人把今晚的事一字不落地报了回去。
这一下，文与霏实在是没想到，因为三叔公匿声太久，几乎快忘记还有这个人了。
“文家女儿，夜半不归，与外男私会于酒楼。”三叔公的声音不疾不徐，“与霏，你自己说，该当何罪？”
“四十杖，跪祠三日。”文与霏答得平静。
“你认？”
“认。”
三叔公点了点头。他没有立刻下令，而是又看了闻峋一眼。
“小闻，对吧？文生泽——也就是文与霏她爹，本来因为文与霏的事心焦，后来下人又来报厂子里出了事，他心一急，发了病，被宋持送去了医院。”
文与霏神色大变，“爹爹怎么样了？我要去看他——”
“不用你去！你只需在这里受罚便是！”
“三叔公……”闻峋在此时开口。
“你是要求情？”三叔公眯眼看他。
“三叔公，我不求情。”
三叔公挑眉。
“四十杖，跪祠三日，这是文家的规矩。”闻峋走到文与霏身侧，站定，低头看了她一眼，又抬眸对上三叔公的目光，“只是我有一事要问三叔公。”
“你说。”
“文家的家法，是给文家人立的，还是给外人看的？”
三叔公手指在藤杖上轻轻叩了一下：“自然是给文家人立的。”
“那我再问，文家人犯家法，若是因公事、因险事、因不可不为之事，是否也要依数受罚？”
“若确系公事，可减半。”
“那好。”闻峋从袖中取出一沓纸，正是方才文与霏交给他的那些关于连云盗的资料，他将纸张展开，走到三叔公面前，递了过去。二叔要看，被三叔公一只手制止。
“今晚文小姐夜出，是为查一桩陈年旧案，此事关系到我父母的仇恨，也关系到西山匪患。我本不肯让她去，但她说消息是从同学处探得，若不连夜核实，怕误了时机。她去望月楼，是去交涉、去查证，不是去闲谈。”
三叔公接过纸张翻看，面色不动，但目光在某一页上停了一会儿。
“这些，你方才为何不说？”三叔公抬头看向文与霏。
“三叔公没问。”文与霏道。
三叔公瞪了她一眼，又看回闻峋：“你说这些，是想替她减罚？”
“减罚不是我的目的。”闻峋道，“我是来替她受另一半。”
屋内一静。
文与霏抬头看他。
闻峋没有看她，只看着三叔公：“公事减半，那还剩二十杖。这二十杖，是因私会外男、因言语失当、因让族中蒙羞。这部分，我来受。”
“闻峋——”文与霏出声。
“你闭嘴。”闻峋终于低头看她，“你现在说的每一个字，都会变成下一根落在你身上的竹板。省着点力气。”
“哼，”一旁二叔冷哼一声，“知道你是我哥哥选出来的养子，有担当。但是担当不应该在这个时候，如果她该受的罚没有受，那么下次还敢再犯！”
闻峋应声：“不，二叔，这不是‘该受的罚没有受’，而是‘只受该受的罚’。”
文涛海道：“闻公子，你要明白，你到底还是闻家人，不是我文家人。你替她受罚，传出去，像什么话？”
“传出去的话，二叔可以自己写。”闻峋道，“就说文家小姐为查案夜出不慎，闻家公子见义勇为、甘代其过，文家感其诚，两家自此交好。比‘文家小姐夜会顾公子’好听得多，您说是不是？”
文涛海眯起眼，嘴角笑意不减：“闻公子这张嘴，倒比我这做生意的还能说。只是嘴皮子利索的人我见多了，关键时候能不能扛事，那是另一回事。”
闻峋迎上他的目光：“二叔说得对。所以今晚这二十杖，我扛。”
三叔公沉沉看着闻峋。
厅中沉默了好一阵。
最终，老人缓缓开口：“二十杖，你受。跪祠三日，她跪。”
“好。”闻峋应得干脆。
文与霏刚要开口，闻峋忽然偏头，极轻极快地说了一句：“你要是现在求情，我就白说了。”
文与霏咬住了唇。
三叔公挥了挥手，两个健仆走上前来。文与霏被人扶起，带到侧室——那是通往祠堂的路。
不多时，竹板落下的声音从正厅传来，一下，两下，沉闷而有力。她数着，数到十的时候，声音停了一瞬，又继续。闻峋的痛哼声显然是被狠狠压抑过，可仍旧忍不住泄出两句。
二十下打完。
文与霏跪在祠堂的蒲团上，面前是文家列祖列宗的牌位。她盯着那些漆黑的字，一个字也没读进去。
过了很久，身后传来脚步声。
有人跪在了她旁边的蒲团上。
她侧头。闻峋跪在那里，背挺得笔直，只是额角有一层薄薄的汗，嘴唇也白了几分。他跪的是她旁边那个位置——那是文家媳妇的位置。
“你跪错了。”文与霏说。
“三叔公让我跪的。”闻峋面不改色，“他说，既然我代你受了杖，那这三天的祠堂，我陪你跪。他说这叫‘同罪同罚’。”
文与霏盯着他看了半晌。
“闻峋，你方才是不是故意的？”
“故意什么？”
“故意让三叔公以为你……”她顿了顿，说不出口。
闻峋偏头看她，汗湿的额发贴在眉骨上，脸色苍白，眼底却带着一点极淡的笑意。
“以为我什么？”
文与霏别开眼。
“没什么。”
祠堂里安静下来，只有烛火噼啪作响。
过了许久，文与霏听见身边的人轻轻吸了口气。
“疼吗？”她问。
“不疼。”
“骗子。”
闻峋沉默了一息。
“有点。”他说，声音比方才低了许多，带着一丝不易察觉的倦，“你帮我看看，后背成什么样了。”
文与霏看着他，却没有动。
“我看不到。”闻峋补充道，语气坦然得像在说一件再寻常不过的事，“你帮我看看。”
文与霏攥紧了手指。
“这里是祠堂。”她说。
“我知道。”
“我……”她想说什么，话到嘴边又咽了回去。最终她侧过身，闻峋将衣裳一垮，后背流露出一道一道的竹板印，横亘在皮肉上，青紫交叠，有几处已经渗出血珠，在烛光下触目惊心。
文与霏倒吸了一口冷气。
闻峋听见她的呼吸声，忽然低声笑了一下。
“怎么，吓到了？”
“没有。”文与霏声音平静，手指却在袖中微微发抖，“你自己找的。”
“嗯。”闻峋的声音很低，“我自己找的。”
他顿了顿，忽然偏过头来看她。祠堂的烛火映在他眼底，明明灭灭。
“但我不后悔。”
文与霏与他对视了一瞬，随即移开目光，盯着前方的牌位。
“闻峋，你是不是想我在‘私会外男’之后加一个‘祸乱公馆’的罪名。”
“你不是已经做了吗？”闻峋随意地问。
文与霏想到那个吻。
祠堂外，夜风拂过庭院，吹动了檐下的铁马，叮叮咚咚地响。三叔公站在廊下，望着祠堂方向亮着的烛火，沉默了很久，摇了摇头。
文涛海问：“三叔，你是看出来什么了？”
老人只说：“你什么都没看出来吗？”
文涛海说：“嗨，我能看出来什么？指着三叔指教呢。”
老人叹了口气，拄着藤杖慢慢走远了。
文涛海站在原地，脸上的笑意一点点收干净。他转头望向祠堂那扇半掩的门，目光阴晴不定。
片晌，他喃喃道：“是不是文大小姐不死，哥哥就打定不了收养儿子的主意，一直养着一个没用的女儿养到底…”
天快亮的时候，祠堂的门被推开了。
来人脚步极轻，却在跨过门槛时顿了一顿，似乎没料到祠堂里会跪着两个人。文与霏抬头，看清来人面容。
文生泽站在门口，一脸倦态。他的目光先落在女儿身上，又移到旁边那个跪得笔直的闻峋身上，最后落回女儿膝前——她的蒲团旁边，还放着闻峋那件外衫。
闻峋微微侧首，朝文生泽欠了欠身：“文伯父。”
文生泽脸色不算好看。他今夜在厂子里处理的那桩事，明面上是机器走火，可他心里清楚，那根引线被人动过手脚。厂子里的老人说，出事之前，二老爷身边的人来过一趟。他没有声张，把那句话压在了心底。此刻他站在祠堂里，看着跪在地上的两个人，又想起那句话，忽然觉得后脊发凉。
“发生了什么？”文生泽径直走到香案前，取了香，点燃，拜了三拜，插进香炉。烟袅袅升起，他的侧脸在烟雾中看不清表情。
文与霏把前因后果说了一遍，从顾议明约谈，到望月楼冲突，到三叔公执行家法，闻峋代罚。她叙述得简略，没有添油加醋，也没有刻意隐瞒。只是说到闻峋替她挨那二十杖时，声音不自觉地低了几分。
文生泽听完，沉默了好一阵。
“三叔公罚得没错。”他转过身，看着女儿，“你夜出不报，确有错处。”
“女儿知道。”
“还有一点，三叔公恐怕不知情，所以没罚你，否则你没有这么轻松。宋家大公子来促进感情，本是好事，你却落荒而逃，像什么样子！”文生泽因生了病，中气不足，说完，咳嗽咳几声，“闻峋代你受杖，此事于理不合，但三叔公既然允了，我不追究。只是闻峋，我有一事问你。”
“伯父请说。”
“你替她受这二十杖，是以什么身份？”
文与霏心口一紧，正要开口，闻峋已经答了。
“以欠她的人的身份。”
闻峋还跪着，背挺得笔直，但文生泽看见他后背的衣料颜色深暗，明显洇过血。
“你起来。”文生泽说。
闻峋没有动。
“我说起来。”
“伯父，三叔公罚我跪三天——”
“三叔公罚的是文家人。”文生泽的声音平静，“你姓闻。”
闻峋抬起眼看他。文生泽面无表情地回望。
“你今晚替与霏挨了二十杖，我记着。但祠堂是文家祖宗的地方，你一个外姓人跪在这里，祖宗受不起。起来，去上药。”
闻峋沉默了一息，撑着膝盖站了起来。他起身时晃了一下，文与霏下意识伸手去扶，手伸到一半又缩了回去。
文生泽把这些都看在眼里，没说什么。
他转身走到香案前，又取了香，点燃，拜了三拜，插进香炉。烟袅袅升起，他的侧脸在烟雾中看不清表情。
“与霏。”
“爹。”
“三叔公罚你跪三天，你该跪。但我让你跪完今天，回房去。”
文与霏怔了一下。“那剩下的两天——”
“剩下的两天我来跟三叔公交代。”文生泽转过身，“你要是跪出个好歹来，传出去，外人还以为我文生泽连自己女儿都护不住。”
文与霏低下头，眼睛一酸，轻声应了。
文生泽走到她面前，俯身把蒲团旁边那件叠好的外衫拿起来，抖了抖，搭在手臂上。那是闻峋的衣裳，方才她一直放在膝边。
“这是闻峋的。”他说。
“是。”
文生泽把衣裳递给闻峋。“穿上。别着凉。”
闻峋接过衣裳，没有立刻穿，只是攥在手里。
文生泽看着他，忽然说了一句：“你方才在祠堂里说的话，我都听见了。替与霏挨杖，是因为你欠她的。这话，你当着文家祖宗的面再说一遍。”
闻峋抬起头，直视文生泽的眼睛。
“我替她受杖，是因为她今晚夜出，一半的原因是我。”
“那你欠她的，什么时候算是还完？”
“还一辈子，还到我认为两不相欠为止。”
文生泽盯着他看了很久，然后点了点头。
“好。”他转头吩咐仆从，“带他去上药。”
闻峋躬身行礼，转身要走。经过文与霏身边时，他脚步顿了一下，低头看了她一眼，唇角几不可察地动了一下。文与霏也正抬头看他，四目相对，只一瞬，又各自移开。
闻峋走了。祠堂里只剩下父女二人。
文生泽在女儿面前蹲下来，平视着她。
“与霏，你二叔今晚请三叔公来，这件事你怎么看？”
“二叔动作太快了。”文与霏没有绕弯子，“只怕您前脚进医院，他后脚就把三叔公请来了。他不想让我去看您。”
文生泽点了点头。
“你爹没那么容易倒。”他说，“但我不在家的时候，你要留个心眼。你二叔这人你也大概知道。”
“我知道。”
文生泽看着女儿的眼睛，忽然伸手拍了拍她的头，力道很轻。
“起来吧，别跪了。”他说，“回房去，好好睡一觉。剩下的事，明天再说。”
文与霏看着父亲布满倦色的脸，许多话堵在喉咙口，最终只说了一句：“爹，您也早点休息。”
文生泽“嗯”了一声，目送女儿走出祠堂。她的脚步有些虚浮，跪得太久了，膝盖大概已经麻了。但她背挺得笔直，一步一步消失在晨光里。
文生泽独自站在祠堂中，望着满堂牌位，沉默了很久。
“祖宗在上，”他对着满堂牌位低声道，“我文生泽活到这年岁，头一回希望是自己多心了。”
作者有话说：
作者专栏《嫁阿兄》可收藏。 文案： 祁欲晚生来便是锦绣堆里的明珠，家世显赫，前程似锦—— 太子妃的冠冕已为她备好，只待她及笄，便可入主东宫，日后母仪天下。 人人艳羡之处却不止于此，还在于她有一位兄长，祁憬赫。阿兄不仅样貌翘楚，温柔至极，更是将她捧在掌心。 她曾天真以为，这一生最大的烦恼，不过是阿兄与太子殿下有些不大和睦。 ——直到那一夜，全族仓皇出逃。 “阿兄呢？”祁欲晚泪眼惶惶。 “不许再唤他阿兄！他与祁家，再无瓜葛！” 她回头望，京城火光冲天。 宫变之后，江山易姓。 祁家本就是太子一党，若是被擒获，全族必死无疑。 祁欲晚不知道发生了什么，只知道一夜间，她失去了曾拥有的、日后将要拥有的荣华富贵，失去了兄长，失去了安宁。 被抓到那一日，她看着手无缚鸡之力的阿兄，提着滴血的长刀踏过丹墀。 “晚晚。”他拭去她颊边泪珠，“别怕，你还做你的皇后，只不过皇位易主，你仍安宁。” 他俯身吻她手背，却不知，她轻轻勾起唇角，露出一点得逞的笑意。 他以为的柔弱白月光，其实早知他本性。 一个伪装温柔自持，一个便装作懵懂天真。 祁家荣宠，千秋不移。 - （这是初稿文案） 写于2025.7.9无血缘！！！！
第33章 1928 分不清是冷
文涛海第一次真切地意识到自己和大哥不一样, 是七岁那年冬天的除夕夜。
北京的宅子里寒风灌进回廊，吹得窗纸猎猎作响。他爹把大哥文生泽叫进书房，厚重的红木门合上，将里头的低语隔绝了整整半个时辰。文涛海光着脚踩在冰凉的砖地上, 像只被冻僵的幼兽一样趴在门缝上往里窥探。他看见他爹从紫檀木柜子里小心翼翼地捧出一方老端砚, 亲手递给了文生泽。那方砚台他太熟悉了, 平日里就搁在他爹的书桌上，镇着文家所有的墨宝。他一直以为那是家里共用的物件，就像桌上的笔洗和墙上的字画一样理所当然。
后来趁着下人添炭的空当，他拽住他娘的衣角, 指着书房方向问那砚台是不是以后归他俩共用。
他娘手里正盘着一副新络子，连眼皮都没抬一下, 只淡淡地说：“那是你爹传给你大哥的，文家的东西向来传长子, 哪有两头分平的道理。”
文涛海仰着脸问：“那我呢？”
他娘这才停下手里的活计, 敷衍地在他发顶胡乱摸了一把：“你大哥将来要撑这个家，你是做弟弟的, 帮着他也就是了。”
“帮着他”这三个字, 文涛海听了整整几十年。他爹说过，他娘说过, 甚至连府里看大门的粗使老仆都这么劝他。二公子命好，不用担那份顶天立地的罪过，跟着大公子享福出力就行了。文涛海也觉得这话天经地义。他哥比他大两岁，骨子里比他沉稳, 比他念书通透，比长辈们更得欢心。
于是他像条甩不掉的影子似的长在大哥身后。他哥去私塾念书，他在后窗根底下罚站；他哥去商铺巡视, 他拎着账册跟在三步开外；他哥盘账，他在旁边盯着；他哥见客，他在廊柱下等着；他哥跟扬州来的大掌柜在屋里谈事，他就在寒风里一直从日头高悬等到更鼓敲响。
有一回，他哥谈完正事出来，迎面撞见他正蹲在抄手游廊的墙根底下，用指甲一点一点抠着剥落的白灰。他哥停下脚步，微微皱了眉问他：“你今日怎么不去找北城那帮小子打弹弓？”
文涛海拍拍手上的灰站起来，老老实实地答：“爹让我跟着你学规矩。”
他哥哑然失笑，拍了拍他的肩膀说：“那也不用时时刻刻都跟着，怪沉闷的。”
文涛海眨了眨眼，执拗地追问：“那我去哪儿？”
他哥当场愣住了，张了张嘴，却一个字也没答上来。
那一刻的沉默像针扎在文涛海心底。他突然明白过来，连他哥自己也不知道，他文涛海在这个家里究竟该往何处去。
文家从北京举家南迁到苏州那年，文涛海十五岁。北京的局势一日紧过一日，他爹在饭桌上拍了板，说那边战乱将至，全家连夜南下。
然而他三妹却没有走。
她要嫁人了，嫁给北京人，从此不是文家人，自然是要跟着丈夫的。还好爹早有成算，未曾给三妹接触家里生意的机会，也没让三妹读过书，否则恐怕大半家产都会被三妹掏空，带到别人家里去。
而今，只要留下三妹，一家人就能没有顾忌地走了，这就是爹的先见之明。
文涛海记得那列哐当哐当开了三天三夜的绿皮火车上，他娘晕车吐了一路苦水，他哥则坐在对面，从头到尾沉着一张脸，双手死死扣着膝盖。
到了苏州落脚的头一天，他爹就把铺子里积压如山的旧账全推到了他面前，冷声吩咐：“生泽要在外面跑码头联络官场，家里总得留个人把住底子。老二，这摊子交给你了。”
文涛海应了声好。
这是多么重的任务。
从那天起，他坐进了阴暗潮湿的账房里，一坐就是整整一天。苏州的账目记法跟北京大相径庭，那些南货行、丝绸庄的隐账平账让他头昏脑涨，他只能一个字一个字地从头啃。那段日子苏州连绵的阴雨下个不停，他几乎没有迈出过账房半步，白天算盘打得噼啪作响，夜里对着昏暗的油灯发愣，连骨头里都渗着湿气。
直到某个傍晚，他哥从阊门码头冒雨赶回来，油纸伞上还带着水汽，从怀里掏出两只刚剥开的蜜橘递给他，笑着说苏州的橘子比北平水灵，甜得很。
文涛海木然地接过来，剥了一瓣塞进嘴里——确实甜得发腻。可他的心底却泛起一股说不清道不明的苦涩。他哥在外面走码头、结交新贵、听闻时局风浪，哪怕回过头来，手里依然能变戏法似地掏出两只新鲜的橘子；而他被死死钉在这间飘着霉味的账房里，日复一日，目之所及除了冷冰冰的账本，就只有这两只冰冷的橘子。
都怪三妹，三妹不用嫁人、不用当别家人的话，至少能帮忙看看账本，让他更自在。可惜三妹是女人，嫁出去了。
没多久，三妹死了的消息就从北京传来。世道一乱，别人自身难保，哪里想到结婚的事，更别说带着一个什么都不会的妻子。
要选择，也要选择背景更厉害的小姐。
第二年，手里那张几乎能盘活全城生意的海运路引卡了壳，文涛海咬着牙独自去跑。他顶着毒日头跑了整整十几趟宋府。从一开始宋太太连正眼都不瞧他、连杯粗茶也吝啬赏赐，到后来客客气气地亲自奉上毛尖，甚至从口中的“那个毛头小子”改口尊称一声“二公子”。
当路引真正盖上红印交到文家时，他哥拍着他的肩膀说：“老二，这回真辛苦你了。”
文涛海垂着眼皮，例行公事般答：“分内之事，应该的。”
可他哥紧接着补了一句：“以后宋家的事，你别再插手了。”
文涛海浑身一震，抬起头追问：“为什么？”
他哥的语气不容置疑：“宋家背后牵扯的利益太深，水太浑，你把握不住，别沾。”
文涛海把这句话翻来覆去嚼了无数遍。宋家情况复杂，你别沾。他顶着烈日跑了十几趟，受尽白眼把最难啃的骨头啃下来，他哥转头一句“你别沾”就全盘否定。他那时甚至分不清，他哥究竟是怕他在外头立功分了功劳，还是那里面真有什么见不得光的秘密。他胡思乱想了几天，最终还是泄了气——算了，他哥才是当家的家主，家里的天塌下来，也轮不到他一个做弟弟的来置喙。
等到他二十三岁那年，娶周氏也是他爹一手操办的。苏州本地一个中落绸缎商家的女儿，性子木讷，不言不语。文涛海对她谈不上喜欢，也谈不上厌恶，两个人同床异梦，一天到晚吐不出三句话。后来周氏生下女儿，他进产房看了一眼，那是一团皱巴巴、红通通的血肉。他伸出手僵在半空，终究没有把那个脆弱的小生命抱进怀里。
一则是不喜欢女儿，二则是他根本不知道该怎么当一个父亲。他自己从小就是被放养在北京的冷风里长大的，他爹没抱过他，他娘也只顾着教导大哥，他从未体验过温情，自然也无师自通不了这份柔软。
他当时甚至阴暗地想：如果是个带把的儿子，或许他还能学着他爹当年的样子，板起脸来教他打算盘、立规矩。可偏偏是个女儿。
他爹留下的规矩像铁律一般烙在骨头里：长子承家业，次子做辅佐。可老头子从来没教过他怎么对待一个注定要泼出去的女儿。在文涛海认知里，女儿不过是家族联姻的筹码，长大了塞进一顶花轿，就是别人家的人了。他不是没有过一瞬的心疼，但转念一想，心疼又能顶什么用？迟早是要嫁的，花再多心思也是白搭。
直到文与霏五岁开蒙、七岁拨算盘、十岁把文生泽书桌上的旧账翻得透亮时，文涛海心底那根原本松弛的弦，突然被狠狠地拨了一下。
他亲眼看着他哥默许他太太把一个女娃娃带进书房，手把手地教她筹算。那一日，阳光斜照在红木案几上，他站在门外，看着嫂子耐心地纠正文与霏的手势，脸上是无可比拟的温柔。他的心脏猛地被刺痛了一下——他十五岁坐在暗无天日的账房里从头摸索苏州账目时，他哥、他母亲可曾这样手把手教过他哪怕一整天？
到了今日，他哥至今不肯正式收养闻峋，原来根本不是忘了，恐怕是因为他哥根本不需要外人！在大哥眼里，文与霏的聪慧和手腕早就超越了性别，大哥是要把整个家业全权交给这个女儿。可他哥怎么就糊涂到这种地步？一个女人，将来即便招赘入室，苏州城里的豪绅商贾谁能真正服气？那些虎视眈眈的外姓狼群又岂会让一个外姓赘婿轻易吞下文家的产业？一旦文与霏嫁出去了，文家几代人心血攒下的家业，岂不是要生生流落外姓之手？
那天夜里，文涛海独自一人坐在空荡荡的书房里。桌案上堆积如山的账本在烛火下拉出长长的阴影，他一个字也看不进去。
祖宗留下的规矩不能破，文家的根基不能毁在这一代人手里。
一个念头，像毒草一样毫无预兆地从他心底最阴暗的角落里疯狂滋长出来——
如果文与霏不在了呢？
这个念头刚一冒头，文涛海自己被吓出了一身冷汗。他这辈子连一只鸡都没亲手杀过，更遑论生出这般大逆不道的歹毒心思。可那颗种子一旦落地，就像长了刺一般死死扎进血肉里，怎么都拔不掉。
只要文与霏不在了，他哥膝下也再无所出。到那个时候，为了文家的香火和牌匾，他哥除了名正言顺地将闻峋过继过来、改姓文家之外，别无他路。闻峋一旦改了姓，文家就有了名正言顺的男丁，祖宗的产业就能安安稳稳地留在这座宅子里，一切就顺理成章了。
他闭上眼不断地在心里安慰自己：他不是坏人，他绝对不是坏人。他这么做，全都是为了苏州文家的百年声誉，为了不让祖宗在地下蒙羞。
那一夜，他做了个光怪陆离的噩梦。
梦里他又回到了七岁那年除夕，北平的冬夜冷得刺骨。他依旧趴在那道沉重的红木门缝上往里看，看着他爹把那方沉甸甸的端砚交到文生泽手上。这一次，梦里的他没有躲闪，而是猛地推开门闯了进去，声嘶力竭地朝他爹大吼：“那我呢？凭什么大哥什么都有，那我算什么！”
坐在太师椅上的父亲缓缓抬起头，那张脸隐没在阴影里看不真切，只有冰冷的声音像铁锤一样砸下来：“你什么你？你不过是个做弟弟的，生来就是为了帮衬你哥，你还想要什么？”
文涛海浑身剧烈一颤，猛地从梦中惊醒。
屋子里漆黑一片，窗外正下着江南料峭的春雨。他大汗淋漓地坐起身，用粗糙的手背狠狠抹了一把脸，触手冰凉。枕头上湿了一大片，分不清是冷汗还是眼泪。
他呆坐了片刻，翻身下床，点上灯换好衣裳，推门走进了湿漉漉的晨光里。厂里还有堆积如山的账目和货物等着他去盘算，他没有时间，也没有资格再去想那些大逆不道的事情。他是文家的老二，他要辅佐大哥，而今大哥糊涂，他不能糊涂，否则他就有罪。
作者有话说：
无
第34章 1928 好笑
闻峋被仆从扶去上药, 文与霏被送回了自己屋里。
她在祠堂里跪得太久，两条腿早不听使唤了。从莲搀着她一步一步往回挪，每挪一步，膝盖都像踩在碎瓷片上。从莲急得直抹眼泪, 要去请大夫, 被她一把拉住了。
“深更半夜的, 别惊动人。打盆热水来就行。”
热水端来，文与霏自己卷起裤腿，两只膝盖上各一大团青紫，边上泛着细细的血丝。她拧了热毛巾捂上去, 然后疼得学猴子叫了几声。
窗外天色已经泛青，檐下的雀儿开始扑腾。她该倒头就睡, 可一闭眼，全是祠堂里的事：闻峋跪在她旁边的蒲团上, 额发让汗打湿了, 嘴唇白得没有一点血色。还有他那片背。
他疼不疼？他一定疼。可他就那么直挺挺地跪着，哼都没哼一声, 还有闲心跟她说什么“同罪同罚”的鬼话。
谁要跟他同罪同罚。
文与霏把毛巾往盆里一摔, 水溅了一地。
她站起来，走了两步, 坐回床上，又站起来。最后，她拉开柜子，从最里头摸出一个小瓷瓶。
那是宋持上回送来的西洋伤药, 说是止血生肌有奇效。送的时候他还笑着打趣，说她这双手娇贵，在致念园里连个茶盏都端不稳, 备着总没坏处——拿她装柔弱的事取笑她。她当时随手往柜子里一扔，没想到今天派上了用场。
可这东西怎么送过去？她总不能大半夜的，自己去敲闻峋的门。
从莲打着哈欠进来添水，就看见自家小姐披着外衫站在窗前，手里攥着个瓷瓶，一脸要上刑场的样子。
“小姐，您还不睡？”
文与霏把瓷瓶往她手里一塞：“你跑一趟，把这个送到闻公子那儿去。”
从莲的哈欠打到一半，嘴没合上：“现在？”
“现在。”
“小姐，天都快亮了，奴这会儿去敲一个男人的门……我自己也就罢了，可谁也知道我代表的是小姐……”
“你是去送药，又不是去偷人。”文与霏脸不红心不跳，“他背上那样，这会儿刚上完药，后半夜正是最疼的时候。你就说……就说府里备的药怕不够使，这个效果好些。”
“那要是闻公子问，是不是小姐您惦记他——”
“你就说是你惦记他。”
从莲的脸一下子皱成了苦瓜。她捧着瓷瓶看了小姐半天，那神情，活像要替主子去闯龙潭虎穴，末了一跺脚，出门去了。
文与霏扒着门缝，看着从莲穿过走廊，停在斜对面那扇门前，抬手敲了敲。门开了一条缝，漏出一线灯光，把从莲放了进去。
她攥着门框的手指紧了紧，忽然觉得自己大概是疯了。
可人已经送进去了，反悔也来不及。
她缩回床上，把被子拉过头顶，闭着眼睛等。左等不回来，右等也不回来。一瓶药，递过去，接过来，统共两句话的事，能说上这么久？
她在被子里胡思乱想。
约莫一刻钟，门响了。
文与霏腾地坐起来，又觉得太急了，慢吞吞地把被子往下拉了拉，装作刚醒。
从莲进门，手里空了，脸上却挂着一副憋着什么的神情。
“送到了？”
“送到了。”从莲咬着嘴唇，到底没忍住，“小姐，闻公子还没睡，坐在桌前看书呢。奴说是您让送的，他盯着那瓶子看了好半天，就问了一句话。”
“什么话？”
从莲清了清嗓子，把下巴一收，眉头一压，学着闻峋的腔调：“‘她膝盖上的伤，处理了没有？’”
文与霏看着她那张憋得通红的圆脸：“一点都不像。”
“奴也就学得来这一句，”从莲委屈，“闻公子统共也没多说几句。”
“那你怎么答的？”
“奴说您拿热水敷过了。他点点头，又说，‘让她睡的时候把腿伸直了，别蜷着，蜷一夜，明早就半蹲着走路了。’”从莲顿都不顿，一口气往下说，“奴说小姐睡觉向来蜷成个虾米，他就笑了。”
“……谁让你跟他说这个的！”
“是您让奴说说奴惦记他的呀，”从莲理直气壮，“奴惦记闻公子，自然就跟他多聊了两句。”
文与霏抓起枕头就要砸，从莲一缩脖子，又补了一句：
“还有，他问这药是打哪儿来的，瓶子上尽是洋文。奴说不知道，是小姐从柜子里拿的。”
文与霏举着枕头的手，慢慢放了下来。
“……行了，你去歇着吧。”
从莲走了。文与霏盯着帐子顶发呆。
他问她的膝盖。他自己背上还在渗血，惦记的是她的膝盖。
她后悔方才没多问一句：他问这话的时候，是想了想才问的，还是张口就来？想了想再问，那是客套；张口就来，那就是……早就搁在心上了。
她翻了个身，把脸埋进枕头里，耳朵尖一点一点烫起来。
过了一会儿，她在被子底下，把两条腿慢慢伸直了-
文与霏是被饭香勾醒的。
睁开眼，日头已经照进帐子里，暖烘烘的。膝盖还疼，可比昨夜强多了，腿是直的。
从莲端了早饭进来，小米粥，几样小菜，还特意添了一碟她爱吃的桂花糕。
“什么时辰了？”
“快晌午了。老爷一早就让人传话，说您今天不必去前厅吃饭，好生歇着。”
文与霏舀了一勺粥，勺子举在半空：“前厅怎么了？”
从莲压低了嗓子：“听前院的福安说，早上二老爷来了一趟，跟老爷在前厅说话，说得不大痛快。二老爷走的时候，脸黑得跟锅底似的。”
文与霏把那勺粥送进嘴里。二叔的事，她眼下管不着。
“还有，”从莲又凑近了些，“今早奴下楼，撞见倒垃圾的小厮，从闻公子屋里拎出来一篓子布巾，上头全是血。”
勺子磕在碗沿上，当啷一声。
文与霏把碗一推，起身换衣裳，头发随手挽了个髻，顺手从碟子里抓了两块桂花糕，拿帕子一包，拔脚就往外走。
“小姐，您去哪儿？您膝盖还肿着呢——”
文与霏头也不回。斜对面那扇门，不过十几步路。
门虚掩着。她抬起手，还没叩下去，里头先开了口。
“进来。”
她推门进去。
闻峋坐在桌前，面前摊着几页纸，正是昨夜她拍在他胸口的那一沓连云盗的资料。他换了件干净的浅灰长衫，头发长了些，碎发垂下来，遮住了半边眉眼。脸色比昨夜强些，只是嘴唇还泛着白。
他身边，摆着一把椅子。屋里原本只有一把，这一把是从哪儿搬来的，椅面上还带着一道没擦干净的灰印子。
文与霏看看那把椅子，又看看他：“你知道我要来？”
“你那一声当啷，隔着一道走廊都听见了。”闻峋没抬头，翻过一页纸，“我就跟自己打赌，数到四十，你就该到门口了。”
“那我数到几到的？”
“五十二。”闻峋说，“腿还没好利索，走得慢。”
文与霏张了张嘴，愣是没找着一句话回他。背上开了花的人，还有闲心坐这儿数数。
她在那把椅子上坐下，把帕子包往桌上一搁：“桂花糕，我吃剩的。”
“两块都是整的。”
“那就是我不爱吃。”
闻峋看了一眼那两块整整齐齐的桂花糕，嘴角一弯，没拆穿她。
桌角立着那只小瓷瓶，瓶塞拔过了，屋里飘着一丝药味。文与霏的目光往他背上溜，隔着长衫什么也瞧不出，可她眼前全是那一篓子血布巾。
“药用了？”
“用了。”
“背上好些了？”
“你一大早跑过来，”闻峋又翻过一页，“就为问这个？”
“不然呢？”文与霏抢过他手里那页纸，“就为看你翻书？你这一页翻了三回了，是纸上长字了，还是你不识字了？”
闻峋的手空在半空，看了她一眼，把剩下几页也推了过来：“那你看。”
“看就看。”
她低头扫了几行：“顾议明给的这些，连云盗跟柳家怎么勾连上的，写得含含糊糊。”
“眼下能确定的，只有魏卓恒是柳家的下人。”闻峋说，“可到底是柳家哪个主子养着他，还是柳家上下都知情，还摸不清。”
“那你翻来翻去，就翻出这个？”
闻峋伸出一根手指，越过她的手，点在最后一页的一行字上。
“‘四年前租用西山脚下一处仓房，租期半年，期满无人续租，仓中遗有大量木箱残件。’我今早让人去查了地契。”
“在谁名下？”
“宋秉坤。”闻峋抬起眼，“宋持的表舅。”
文与霏的后背一下子绷直了。
“宋家？”她脑子转得飞快，“不对。宋帆然那个混不吝，吃喝玩乐样样都来，可要说他敢跟土匪打交道，借他十个胆子他也不敢。宋家最歪的一根苗都这样，其余的人，更犯不上拿身家性命去赌。多半是连云盗借了宋家的地方落脚——可地是宋家的，宋家知不知道租给了什么人，就两说了。”
她一口气说完，抬头一看，闻峋正看着她。
“看我做什么？”
“我本来准备了这么一大段话，”闻峋说，“你全替我说了。”
文与霏下巴一扬：“那你还有什么没说的？”
“还有一句。”他伸手把桌角那只小瓷瓶拿过来，在指间转了半圈，“这瓶药，是宋持送你的？”
文与霏的得意劲儿一下子卡住了：“……你怎么知道？”
“这种洋药，苏州城里弄得到、又肯往你屋里送的，数不出第二个人。”
屋里静了静。
“难怪。”闻峋把瓶子凑到鼻子底下闻了闻，“擦上去一股酸味。”
“洋药都是这个味儿。”
“不是药酸。”
文与霏瞪着他，脸一点一点红上来：“闻峋，你——”
“他送你的药，你拿来给我擦背。”闻峋把瓷瓶搁回桌上，推到她手边，“还给你，别糟蹋人家一番心意。”
文与霏低头看着那只推过来的瓷瓶，忽然伸出手，一把按住了他还没收回去的那只手，连手带瓶子，一起压在桌面上。
“闻峋，这瓶药是我的。”她盯着他，“我送出去的东西，没有往回收的道理。你要是嫌它姓宋，擦完了扔了就是，别拿来还我。”
闻峋垂着眼，看着压在自己手背上的那只手。
他没抽回去。
“还有，”文与霏又说，“人家的心意，是送给我的。我拿给谁用，是我的心意。”
过了好一会儿，他才开口，声音有点哑：“……擦完了，也不扔。”
“哦。那你刚才酸什么？”
“药酸。”
文与霏扑哧一声笑出来，松开了手。
闻峋把瓷瓶拿回来，往自己那边挪了挪，挪到她够不着的地方，这才正了正神色：“宋家这条线，拖不得。宋持那边已经在张罗婚事了，你爹的身子也经不起再折腾。连云盗是眼下唯一能拿住宋家的东西，我得去宋家，当面问问管事的人。”
“谁会自己承认跟土匪沾过边？”
“他认了，说明心里没鬼。地契摆在那儿，他要是不认，那才是真有鬼。”
“好。”文与霏说，“什么时候去？我跟你一起。”
“不行。”
“凭什么？”
“宋家要真跟土匪有牵扯，那就是一窝没良心的东西。”闻峋的声音沉了下去，“你去那种地方，出了事，我拿什么跟你爹交代？”
文与霏站起来，两手撑着桌面，俯身压过去。
“闻峋，你弄清楚一件事。”她一个字一个字地说，“我不是你什么人，我的事，轮不着你跟我爹交代。”
闻峋仰起脸看着她，不慌不忙：“不是我什么人。”
“对。”
“那你一大早，揣着两块桂花糕，跑来看一个不是你什么人的人背上的伤？”
文与霏撑在桌上的手一软，差点没撑住。
“我——我是看案子！”
“嗯，看案子。”闻峋点点头，“看案子看到只说着我擦没擦药。”
“你——”
他没等她把话找回来，目光从她的眼睛落到鼻尖，又落到嘴唇上，只一瞬，就移开了。再开口时，那点逗她的意思全收了回去。
“你当然不是我什么人。”他慢慢地说，嗓音比平时低，“所以我没立场拦你。”
“可我求你，”他把每个字都咬清楚，“别去。”
“你……”她底气泄了一半。
闻峋见她坐下，垂眼接着看纸，耳朵尖却一点一点红了。
文与霏看见了。
她想起那个吻。书房里，天擦黑的时候，她踮起脚，在他唇角碰了一下。他当时没躲，过后却说：你要是想，我就当没发生过。
他嘴上说当没发生过，耳朵可不会撒谎。
她那一半泄掉的底气，一下子全回来了。
“闻峋。”
“嗯。”
“你耳朵怎么这么红？”
闻峋翻纸的手没停：“日头晒的。”
“不像。”
“……屋里闷。”
“那你把窗开开。那书房那回呢？”她趴在胳膊上，歪着脑袋看他，“那回你脸也红，也是闷的？”
闻峋嚼桂花糕的动作慢了下来。
文与霏坐直身子，往他那边挪了挪，挪到两个人的膝盖快要碰上，“那你现在好好想想，是真想当没发生过，还是——”
椅子腿在地上刮出一声响。
闻峋站起来了。他咽下那口桂花糕，走到窗边，背对着她，把窗户推开半扇。日光涌进来，风里带着楼下园子里的花香。
“你先回去。”他的声音隔着半间屋子传过来，有点闷，“宋家的事我去查，有了结果，我告诉你。”
文与霏坐着没动，看着他的背影。
“我不回去。”
闻峋转过身：“文与霏——”
“你过来。”
他没动。
那她就过去。膝盖还一抽一抽地疼，她走得慢，可一步没晃。走到他跟前，她仰起头。
“你昨夜问从莲，我膝盖的伤处理了没有，还教我怎么睡觉。”她说，“那我今天也问你一句：你背上的伤，到底怎么样了？”
“不碍事。”
“我要看。”
话音没落，她已经伸手去解他领口的盘扣。
指尖刚碰到扣子，手腕就被他攥住了。
两个人挨得太近了。日光从窗外照进来，把两道影子投在地上，叠成了一团。攥着她手腕的那只手很热，她挣了一下，没挣开。
“文小姐。”闻峋低头看着她，“光天化日，扒男人的衣裳，这要是叫二老爷知道了——”
“二老爷一早让我爹骂走了，”文与霏仰着脸，“没空知道。”
“……那你爹呢？”
“我爹要是知道你背上烂成一篓子血布巾还死扛着，头一个扒你衣裳的就是他。怎么样，你想被他还是被我？”
“……”闻峋被她噎得没了声音。
强盗逻辑。
“再说了，”文与霏乘胜追击，“昨天在祠堂里，是谁当着我的面把衣裳褪下来，让我看他背上的伤？今天倒不让了？闻公子，你翻脸比翻书还快。还是说——”她踮了踮脚，凑得更近了些，“祠堂那一出，本来就是故意做给我看的？这倒像是你干得出来的事。”
闻峋看着她，看了好一会儿。
然后他松开了她的手腕。
“你是在说我故意引诱你。”
“难道不是？”
“好。”
他抬起手，自己解开了领口第一颗盘扣。
文与霏的眼睛一下子睁圆了。
第二颗。他解得不紧不慢，眼睛一直看着她，一眨不眨。领口松开，露出一截锁骨，锁骨往下，是缠了一圈又一圈的白纱布。
第三颗——
“你、你扣上！”文与霏一把按住了他的手。
“不是你要看？”闻峋通身都没有要系上的意思。
“我……我改主意了！”
她两只手死死按着他的手，连看都不敢往他领口那儿看。
闻峋哼笑，把她的手从自己手上拿开，一颗一颗，把扣子扣了回去。
他扣好最后一颗，垂眼看着她，目光沉沉的，“文大小姐，我可有得选。”
文与霏的心跳得乱七八糟，嘴上还不肯认输：“你选什么？”
“选什么时候给你看。”
文与霏张着嘴，脸上的热气一路烧到了脖子根。
闻峋已经绕过她，回到桌前坐下，重新拿起那几页纸。日光里，他的侧脸线条分明，看不出一丝情绪。只有耳朵尖上那点红，还没褪干净。
文与霏站在窗边看着他，看着看着，忽然笑了。
“闻峋。”她叫他。
他翻过一页纸，没抬头。
“我明天还来。”她说，“带上从莲，带上纱布。你选你的好时候，我换我的药。”
翻纸的手僵在了半空。
文与霏没等他答，转身推门出去了-
屋里只剩下闻峋一个人。
他盯着那页纸，盯了很久，一个字都没看进去。
桌上那块咬了一大口的桂花糕还搁在帕子上。他看了一会儿，拿起来，把剩下的半块慢慢吃完了。
甜得发腻。他平日不爱吃甜的。
桌角那只小瓷瓶在日光里立着。他伸手拿起来，握在手心里。瓶身上还残着一丝气味，淡得几乎闻不出，不是药味。
像花。
是她手上的。
姓宋的送来的东西，他攥了半晌，到底没扔，拉开抽屉，放了进去，合上了。
他提起笔，在纸上写了一行字。写得急，字迹潦草。写完了，笔尖悬在上头，想划掉，悬了好一会儿，又没舍得。
楼下有人走过，哼着苏州小调，软软糯糯的调子飘过园子，飘到他窗下，在那儿绕了好一阵，才慢悠悠地远了。
闻峋不用探头也知道是谁。那个方向是前厅——她找文生泽告假去了。明天学堂那边，她是不打算去了。
风从半开的窗子里吹进来，把桌上的纸页掀起一角，露出背面那行字。
只有八个字：
“明天别来。我去找你。”
作者有话说：
无
第35章 1928 哪怕是被规
第二天清早, 文与霏就醒了。
衣裳换了两遍。第一遍太素，第二遍又太艳，最后挑了件月白暗纹杭纺薄绸衫裙，看着既不刻意, 又比平日里细致了些。
从莲在一旁看着, 嘴角直抽抽, 到底没忍住：“小姐，您今儿是见哥哥还是相亲？”
“多嘴。”
早饭她吃得心不在焉，一碗粥喝了半碗就搁下了。然后就是等。
两个人有伤，学校里本就有假, 昨日她也已经跟爹爹要了一天一夜家里的假，说明了是为了帮查闻峋父母的事。
可日头从东墙爬到正空, 又从正空慢慢往西偏。文与霏坐在窗下翻了半本书，一个字也没记住, 又去拨了两下算盘, 又拨错了数。她干脆把东西一推，搬了把椅子坐到廊下, 手里捏着一卷书装模作样, 眼睛却一直瞟着院门口的方向。
他还没回来。
午后起了点风，廊下的风铃叮叮咚咚响了一阵。文与霏抬头看了看天色, 心里开始打鼓。他不会不回来了吧？还是被什么事绊住了？该不会是背上的伤又严重了？
她正犹豫着要不要派从莲去打听一下，院门外忽然传来脚步声。
文与霏脊背一挺，手里的书差点掉地上。她飞快地调整了一下坐姿，把书举到面前, 做出专心阅读的样子。
“文小姐好雅兴。”闻峋的声音从头顶传来，带着一点极淡的笑意，“在廊下看书, 不冷？”
文与霏慢悠悠放下书，仰头看他，面上波澜不惊：“你回来得晚。我还以为你忘了。”
莫名的娇嗔。
“没忘。”闻峋在她对面的廊柱旁站定，没有坐，“上午去了一趟厂里，你爹让我帮着看了一批货。”
文与霏打量他。他今天穿了件黑色短打，一条宽松的长裤，整个人显得利落又精神。面色比昨天好多了，唇上也有了些血色，看来那瓶药确实有用。
“你爹让我给你带句话。”闻峋从袖中取出一封折好的信递过来。
文与霏接过来展开，是她爹的字迹，简短几行，说厂里的事已经料理妥当，让她这几日不必去前厅请安，安心休养。末尾加了一句：“闻峋是个靠得住的，有什么事可让他去办。”
“我爹夸你呢。”她抬头看他。心里知道，如果一直因为他父母的事耽误文与霏的时间，还把她带入危险，他一定要做什么弥补，上午也许就是替文生泽做事，说了些好话，好好表现去了。
文与霏想起以前闻峋当面一套背后一套，对她贱兮兮，在文生泽面前又装出乖巧的样子来。
“文伯父厚爱。”闻峋目光往下扫了一眼，落在她的膝盖上，“腿怎么样了？”
“好了。”
“我看看。”
文与霏一愣，随即瞪他：“你说什么呢？”
睚眦必报的闻峋憋着笑，从袖中取出一个小瓷瓶，放在她手边的廊凳上。正是昨夜她让从莲送去的那个，瓶里的药还剩大半。
“今晚再敷一次。”他说，“膝盖上的淤青散得慢，别偷懒。”
文与霏盯着那个瓷瓶，笑了：“你就为了送这个？”
“顺便。”闻峋移开目光，望向院墙外那棵枝叶浓密的老槐树，听着蝉鸣一阵接着一阵，“还有一件事。我托人先打听了，宋秉坤那处仓房1924年确实租给了一伙操外地口音的人，从北地来的，说是做木料生意。不久后柳家就搬了过来。但附近有人见过，那伙人昼伏夜出，运进去的箱柜里头装的什么，没人知道。后来一夜之间人全撤了，仓房空到现在。”
“所以连云盗和宋家的关联，只差最后一步证实。看来眼下找宋持对峙是唯一的突破点，毕竟我们与他们非亲非故，我出面唯一的好处就是我与宋持在议亲。”
闻峋终于把目光从槐树上收回来，低头看她。
“你爹不会同意。而且，宋家如果真做了亏心事就算了，但倘若没做你还反倒欠了他们的人情，这亲事就更加不好推却，文与霏你想嫁到他们家吗？”
“你又拿我爹压我。我自然是不想嫁。”
风从院墙外吹进来，带着一阵闷热的暑气，把槐树的枝叶摇得沙沙响。一片被晒蔫的槐叶被风卷着飘进来，落在文与霏的肩头。闻峋看见了，手指微动，似乎想伸手去拂，最终只是垂下眼。
“后天卯时，后门等我。”他说，“迟一刻我就不等了。”
文与霏弯起嘴角：“知道了。”
闻峋转身要走，又被她叫住。
“等等。”
他回头。
文与霏从身上拿出另一个瓷瓶，倒了一粒药丸在掌心，递到他面前：“你背上的伤还没好利索，把这个吃了。活血化瘀的，我昨晚问了大夫，内服外敷一起用效果好得快。”
闻峋看着她掌心的药丸，又看了看她的脸。
“你专门去问了大夫？”
“从莲问的。”文与霏面不改色。
闻峋没有拆穿她。他伸手从她掌心取走那粒药丸。
“多谢。”他说，把药丸送入口中，干咽了下去。
文与霏收回手，把手背到身后，攥了攥。
“后天卯时。”她重复了一遍。
“嗯。”闻峋转身走了。走到院门口时，他脚步顿了一下，偏过头，侧脸被日光勾勒出一道绝伦的轮廓。
“别穿月白的。”他说，“西山风大，沾得都是灰，而且太金贵了，刮破了心疼。”
“心疼什么？”钱？文家现在倒是不差这个。
“你不高兴。”
“我不高兴和心疼有什么关系？”
“……”闻峋却没有回答，径直走了。
文与霏愣了一下。等她反应过来人已经出了院门，脚步声沿着回廊渐渐远了。
她低头看了看自己身上的月白裙。
这人到底什么意思？是嫌她穿月白不好看，还是怕她衣裳刮破了心疼？还是——
“小姐，”从莲不知什么时候站在了廊下，一脸促狭，“闻公子方才那句话，我怎么听着那么像……”
“像什么？”
“像丈夫出门前叮嘱媳妇，心疼您不高兴呢。”
文与霏把书卷起来作势要打，从莲笑着跑远了。院里安静下来，风铃轻轻响着，日光温温吞吞地铺了满院。文与霏靠在廊柱上，看着院门口的方向，嘴角弯了弯，又忍下去，又弯起来。
后天。
她在心里默默数着日子-
到了出发那天，天还没亮，文与霏就醒了。窗外黑蒙蒙的，只有东边天际透着一线极淡的灰白。她穿了件鸦青色的薄纱骑装，料子透气，头发高高束起，干净利落。从莲替她理了理鬓角的碎发，欲言又止了好几回，最后往她怀里塞了一小瓶花露水。
“小姐，您可千万当心。”
文与霏点头，轻手轻脚地出了门。
后门果然已经开了半扇，门缝里透出一线暖黄的灯光。她推门出去，就看见闻峋牵着一匹马站在巷口。他依旧是深色的短打，袖口挽到小臂，腰间别着那把文生泽给他的枪。马是匹枣红色的老马，毛色发亮，蹄子上包了布，显然是不想发出声响。
听见脚步声，闻峋回过头来。
“没穿裙子来？”闻峋把缰绳递给她，“会骑马吧？”
文与霏接过缰绳，正要踩镫，忽然顿住。她抬头看他，似笑非笑：“怎么，难道我平时穿裙子不好看？还有，你不会骑马都不可能是我不会骑马。”
意料之中。闻峋翻身上了自己的马，居高临下地看她一眼。
“好看。苏州城第一，怎么样？”
这话单拣来听轻佻，但他声线偏偏低沉平叙，只微微有点语气的岔口，于是轻佻就变成了漫不经心却又明明认真的夸赞。
文与霏抿着嘴笑了，踩着马镫翻身上去。膝盖还是有点酸，但骑慢些应该无碍。闻峋一眼等她坐稳了，才轻轻一夹马腹，走在了前面。
两匹马一前一后出了巷子，拐上通往西郊的小路。苏州城还在沉睡，街面上冷清得很，只有早起的豆腐摊子亮着确认昏黄的灯，热气从锅盖缝里钻出来，飘得满街都是豆香。闻峋的马走得很稳，文与霏跟在后面，看着他的背影被晨光拉得修长，衣摆随着马步轻轻晃荡。
出城之后，路渐渐窄了，两边是成片的桑田和低矮的丘陵。天色一点点亮起来，东边的云被染成了淡橘色，又慢慢镀上一层金边。风里混着草木的清气，和城里那股子烟火味全然不同，凉丝丝地灌进肺腑里。
文与霏深吸了一口气，觉得整个人都轻快了几分。
“冷吗？”闻峋忽然问。
“不冷。”
“花露水呢？”
“在怀里。”
他没再说话。过了一会儿，他忽然放慢马速，与她并辔而行，伸手从马背上的褡裢里摸出个油纸包，递过来。
“什么？”
“绿豆糕。”他说，目光看着前方，“路过观前街的时候买的，冰镇过，你早饭没吃吧？”
文与霏接过油纸包，打开来，果然是几块码得整整齐齐的绿豆糕，还带着一点凉意。她捏了一块送进嘴里，凉丝丝的绿豆沙在舌尖化开，软糯糯的，正是她最喜欢的那家铺子的味道。
“你怎么知道我没吃早饭？”
“猜的。”闻峋的语气淡淡的，“你每次心里有事，早饭就吃不下。”
文与霏嚼绿豆糕的动作停了一下。她侧头看他，日光正好照在他的侧脸上，把眉骨的线条描得格外清晰。看见这样的脸，总是能轻易让人心动加速。
“你什么时候开始注意我吃不吃早饭的？”
“不知道。”他说，声音低下去，“很久了。”
文与霏捏着半块绿豆糕，忽然不知道该往嘴里送还是该放下。她的心口有什么东西涨涨的，酸酸的，像被泡在柠檬水里。她低下头，把剩下的半块也吃了，腮帮子鼓鼓的。
闻峋偏头看了她一眼，嘴角极轻地弯了一下。
“吃完了把油纸收好。”他说，声音里带着一点不易察觉的笑意，“别乱扔，山里不能留垃圾。”
文与霏乖巧地把油纸仔细叠好塞进袖子里。
闻峋头一回觉得他爹的评价真没错。
两匹马沿着山路慢慢往上走，日头越升越高，林间的鸟叫越来越密。闻峋走在前面开路，时不时抬手拨开垂下来的藤蔓，回头看她她跟上了再继续走。文与霏看着他被汗洇湿的后颈，和那件短打下隐约透出的、还没完全消退的伤痕轮廓，心里忽然涌上一股说不清的滋味。
“闻峋。”
“嗯。”
“那天在祠堂里，你跪在我旁边的时候……你在想什么？”
前面的人没有立刻回答。
过了好一会儿，他的声音才传过来，
“我在想，如果这三天能一直跪下去也不错。”
“为什么？”
“因为跪在那里的时候，很安稳，很确定，又很靠近。知道你走不了、跑不了，只能在我身边，哪怕是被规矩钉死在我身边。”
作者有话说：
无
第36章 1928 是我占了便
山路越走越陡, 两旁的竹林渐渐稀疏，取而代之的是低矮的灌木和裸露的岩石。日头爬到头顶，暑气一阵重过一阵，蝉鸣聒噪得很。闻峋勒住缰绳, 翻身下马, 动作比来时慢了些, 显然背上的伤还在拉扯。
“到了？”文与霏也跟着下马，膝盖一沉，差点没站稳，被他一把扶住手臂。
“小心脚下。前面不好走, 马进不去了，得徒步。”
文与霏顺着他手指的方向看过去, 一片荒草丛生的坡地尽头，隐约露出一角灰瓦屋顶, 墙皮剥落, 梁柱歪斜。四周静得反常，连鸟叫都稀疏。
“就是这里？宋秉坤名下那处仓房？”
“嗯。”闻峋从怀里取出那张写着仓房资料的纸, 又看了一遍, “地契上写的位置和眼前对得上。1924年租给了那伙操外地口音的人，租期半年, 说是做木料生意，期满后没人续租，仓房就一直空到现在。”
“所以你是想查——”
“宋秉坤知不知道自己名下的地方租给了什么人。”闻峋收起纸，“若他确实不知情, 那是被人蒙骗，宋家干净。若他知情，还这么爽快地把地契往外借, 那这门婚事，你爹就有话跟宋家说了。”
文与霏这才明白过来他的意思，心里那点“宋家又不是匪盗，查什么”的疑惑散了大半。他们不是要证明宋家是贼，是要证明宋家有没有替贼遮掩。
两人拴好马，深一脚浅一脚地穿过没膝的杂草，往那片废弃的仓房走去。越靠近，那股腐朽的气味越浓，混杂着一种说不清道不明的、类似陈年木料受潮发霉的味道。仓房大门早已朽坏，斜倚在门框上，风一吹便发出吱呀声。
闻峋抬手示意她站在原地，自己先探进去看了一圈。片刻后他回头，冲她招了招手。
“进来吧，没人。”
仓房内光线昏暗，只有几处瓦片破损的地方漏下一线一线的天光，照得空气里浮尘清晰可见。地上散落着几截朽烂的木箱残骸，边角处还能看出原本是极结实的樟木箱，只是历经风雨，早已朽得不成样子。
文与霏蹲下身，拨开一堆碎木屑，指尖忽然触到一片硬物。她捡起来一看，是一小截木牌，边角圆润，像是常年被人拿在手里摩挲。
“这是什么？”
闻峋接过木牌，翻来覆去看了看，眉心微蹙。
“进出的腰牌。”他声音低了些，“西山那伙人当年在苏州立足，靠的就是这种货栈的名头做幌子。这块牌子做工不算精细，但确实是‘出入货栈’的凭证，不是寻常苦力能有的。可能是搬走后，这个腰牌就不重要了，新的地方要做新的腰牌，否则怎么这个腰牌能被随意地丢在这里。”
“不过也说明这里确实是连云盗歇脚存货的地方。”
“至少存放过货物，或者是他们进出的一个据点。”闻峋将木牌揣进怀里，目光扫过四周，“但这块地皮是宋秉坤租出去的，账面上的租户是‘做木料生意的’，宋秉坤未必知道对方的底细。”
文与霏站起身，看着他的侧脸。她知道他没说完的那半句是什么——如果宋秉坤真的不知情，那这条线，就断在这里了。而他要找的，从来不只是宋家和匪患有没有牵连，是更早以前的一笔债。
“魏卓恒呢？”她开口，“你不是说他是柳家的下人，跟连云盗有牵扯？”
“魏卓恒手脚干净，查不出破绽，柳家那边也一直没有实证。所以今日来这里，一是查宋秉坤，二是想看看，能不能找到什么，跟魏卓恒对得上的东西。”
仓房深处还有一道更窄的门，通往一间小屋，门虚掩着，里面漆黑一片。
“那边呢？”
闻峋看了一眼，抬步先走了过去。文与霏跟在后面，刚靠近那道门，忽然闻到一股极淡的、若有若无的烟丝味，与周遭腐朽发霉的气息格格不入，倒像是有人不久前才在此处站过、抽过烟。
闻峋脚步一顿，抬手将她往身后拦了半步。
“有人来过。”他的声音压得极低，“而且不久。”
他推开那道门，屋内比外间更暗，只有墙角一堆干草铺得整整齐齐，不像野兽的窝，倒像是有人时常在此落脚。干草边上，摆着一只粗陶碗，碗底还有点没干透的水渍。
文与霏心头一紧，压低声音：“连云盗的人还在这里出没？”
“未必是他们。”闻峋盯着那只碗，眉心拧起，“这地方废了这么多年，若真是老窝，不会留得这么干净。倒像是有人特地找了这么个没人来的地方，落脚办事。”
话音未落，仓房外忽然传来一阵极轻的脚步声，踩过枯枝，发出细碎的咔嚓声，不止一人。
两人同时僵住。
闻峋眼神骤然一冷，一手按住腰间的枪，另一手将文与霏往身后的阴影里带，声音几不可闻。
“别出声。”
脚步声越来越近，在仓房门口停住了。隔着那道朽坏的木门，隐约传来两个压低的男声，一个粗哑，一个略显年轻，说的是苏州本地口音，内容含混，只断续听清几个字——
“……东西放好了没……老爷那边催得紧……可不能再出岔子……”
文与霏猛地看向闻峋，眼底满是骇然。
那句“老爷”，听着不像是在说什么见不得光的匪首，倒像是苏州城里哪家正经门户里当差的口气。
两人在门外站定，似乎只是路过歇脚，没打算进这间小屋——先前那堆干草和陶碗，原是这两人过路时随手落下的东西，不是什么久居的窝点。粗哑的声音又低低骂了一句什么，年轻的应了一声，两人的脚步渐渐往仓房外去，越来越远，最终彻底消失在山风里。
闻峋等了足有一炷香的功夫，才松开按在她肩上的手，侧耳又听了片刻，确认四下真正静了，才低声道：“走了。”
“他们没进来看？”文与霏这才后知后觉地缓过一口气，后背早已惊出一层薄汗。
闻峋神色仍有余悸，握着她的手紧了紧，才慢慢松开，“运气好，没撞上正面。”
“那‘老爷’是谁，你猜得出吗？”
“猜不出，也不必急着猜。”闻峋摇头，把揣在怀里的木牌又摸了摸，确认没有落下，“这两个字听着含糊，苏州城里但凡有点体面的人家，下人开口闭口都能这么叫。今天最要紧的，是这块腰牌——够我们回去问宋持了。走，趁着天还亮，先出去。”
两人不再耽搁，原路退出仓房，绕过那片荒草坡地，回到拴马的地方。太阳已经西斜，把两人的影子拉得老长。上马之前，文与霏回头望了一眼那片灰瓦屋顶。
两匹马沿着来路下山，一路无话，直到看见苏州城的轮廓才渐渐松快下来。
回到文府已是掌灯时分。文与霏刚下马，闻峋伸手来扶，她却先一步自己站稳了。
“不用。”她说，“我又不是纸糊的。”
闻峋收回手，转身去牵马。文与霏看着他的背影，忽然开口：“明天我要去见宋持。”
闻峋脚步一顿。
“见他做什么？”
“议亲的事，本来就该走这个过场。”文与霏顿了顿，“我拿这块腰牌去问他，看他是什么反应。若他心里有鬼，脸上藏不住。”
“可以，但我跟你一起去。”
“你去做什么？你到底还不是我哥哥，跟着我去见宋持，成什么样子。”
“我……”闻峋话说到一半，顿住了。
文与霏抬眼看他，等着他说下去。
闻峋别开脸，声音闷闷的：“我是文伯父让我照看你的。”
“哦。”文与霏挑眉，故意拖长了尾音，“照看。”
“不然呢？”
“没什么。”她转身往院里走，嘴角却压不住地往上翘，“那你跟着吧，本小姐赏赐你的。”-
第二日一早，文与霏梳妆打扮，特意换了身素净的湖蓝细纱旗袍，从莲在一旁伺候，忍不住多看了她两眼。
“小姐，您今儿这是打扮给宋公子看，还是打扮给旁人看啊？”
“闭嘴。”文与霏抬手就要拧她的耳朵，从莲笑着躲开了。
到了宋家，通报进去，不多时便有人引着两人去了后院的花厅。宋持正坐在厅中看账本，见她进来，起身相迎，目光却先落在她身后的闻峋身上。
“文小姐，闻公子。”他拱了拱手，语气还算周全，“今日怎么二位一同过来了？”
“顺路。”闻峋粗糙地回了一礼，径自寻了个位置坐下，一副不打算走的架势。
文与霏在宋持对面坐下，也不绕弯子，从袖中取出那块木牌，放在两人之间的茶几上。
“宋公子认得这个吗？”
宋持低头看了一眼，脸色一变，他伸手想去拿，又在半空中顿住，收了回去，“这是……什么？”
“西山脚下一处仓房里捡的。”文与霏目光紧盯着他的脸，一字一句，“那处仓房，地契在你表舅宋秉坤名下。”
宋持的手指在膝上蜷了一下。
“文小姐这是什么意思？”
“这是什么人的腰牌，宋公子可知道？”
宋持默了默，笑了，“以我宋家大公子的身份，若说不知道，才是糊弄人。只是，我们宋家清清白白，怎么会跟山匪扯上关系？一个腰牌，代表不了什么。”
“清白？”闻峋这时开了口，语气不咸不淡，“若真清白，宋公子方才见到这块木牌，脸色不该这么难看。”
宋持被他这一句噎住，一时说不出话来。
文与霏往前倾了倾身，压低声音：“宋公子，我们今天不是来兴师问罪的。我只想知道一件事——这仓房，是谁经的手？”
厅内沉默了许久。宋持攥着衣角，反复几次张嘴又合上，终于长长叹了口气。
“其实我也没打算瞒着你。我说了，你们不要外传。”他声音低了下去，“那处仓房的地契虽在我表舅名下，实际上是……我姨娘接的手。”
文与霏皱眉：“什么？”
“三年前，我姨娘手头紧，家里生意上有些周转不开，正好有人找上门来，说是租地方存货，给的租金极厚，我姨娘一时糊涂，就应下了。”宋持的声音越来越轻，“后来我娘知道了这事，虽没明着说什么，但也没拦着，大概是心里早有盘算，睁一只眼闭一只眼。”
“太太知情？”
“……知情。”宋持苦笑了一下，“只是姨娘没想到，那伙人竟是连云盗的余部。等风声传出来，我爹怕牵连宋家声誉，把这事死死压了下去，只把我姨娘禁了足，对外只说是她病着。这些年，我姨娘在府里的日子，一日不如一日，连带着宋帆然也吃了不少苦。我跟我娘则如日中天。上来当初我娘默许她把库房借出去，打的就是这个主意。”
他说到最后，自嘲地笑了一声，那笑意里带着几分文与霏从未在他脸上见过的失落。
文与霏看着他，一时竟不知该说什么。宋家的内宅里的争斗，她更是不好置喙。
“文小姐，”宋持忽然抬头看她，眼神里带着一丝恳求，“这件事，能不能……”
“我不会拿这个去害你姨娘，也不会去害你。”文与霏打断他，语气软了几分，“我只是想知道，这条线是不是真的通到了连云盗身上。至于宋家内里的事，我没兴趣掺和。”
宋持闻言，神色松动了些，冲她拱手道谢。
闻峋在一旁听着，没说话，只是端起茶盏抿了一口，目光却时不时扫过文与霏的侧脸。她说这话的时候，语气里的那份体恤，不是装出来的。他忽然想起望月楼那晚，她坐在窗边听顾议明说话时，眉眼间也是这样一种温软的神情。
他垂下眼。
临走时，宋持送两人到门口，忽然叫住闻峋。
“闻公子。”
闻峋回头。
宋持看了他半晌，忽然笑了笑，笑意里带着几分说不清道不明的意味。
“你倒是护得紧。”
闻峋敷衍：“文伯父嘱咐的。”
“是吗。”宋持意味深长地应了一声，没再多说，转身回了府里。
两人并肩走在回文府的街上，日头正好，暑气未消，蝉鸣声一路不断。文与霏走了几步，忽然侧头看闻峋。
“你方才，是不是吃味了？”
“没有。”闻峋答得很快。
“骗子。”文与霏笑了，“你方才眼神一直往我这儿飘，别以为我没瞧见。”
“文与霏，你话怎么越来越多了。”
“因为你越来越好玩了。”她理直气壮，伸手勾住他的手臂，“扶我一把，膝盖还疼呢。”
闻峋僵了一瞬，到底没甩开，只是低声嘀咕了一句话。
文与霏没听清，追问：“你说什么？”
“没什么。”他别开脸，“走快点，天黑前要到家。”
“关于宋持说的话，你是不信？”文与霏侧头看他。
“信。”闻峋说，“宋持没有骗你的理由，这件事对他自己也没好处。”
“那你在想什么？”
“在想，这条线到这里，算是断了。”闻峋道，“宋秉坤名下那块地，是他姨娘接的手，跟连云盗扯上关系是巧合，不是预谋。宋家这一层，查不出更多东西了。”
文与霏皱眉，“你是不是又要从头找别的路子？”
“总能找到的。”他说，“柳家不可能干干净净，一点破绽都不露。失去一个魏卓恒，恐怕还有一百个魏卓恒。这条线，我不会放。”
“那我能帮上什么忙？”
“你已经帮了。”闻峋侧头看她一眼，“宋家这条路，是你查出来的，虽然断了，但也帮我排除掉一条错的岔路。剩下的，交给我慢慢摸。”
“那我倒算是帮我自己了解了一下未来的未婚夫。”文与霏故意道。
闻峋瞥了她一眼，嘴角微微弯起，眼底倒是一层杀意。
文与霏闭上了嘴-
文生泽在书房里等着，见两人进来，先问了句：“都顺利？”
“顺利。”文与霏在他对面坐下，把宋家的事又讲了一遍，末了道，“爹，这事我们没打算声张，宋持也求过我，我答应了。”
“既然如此，我们就全当不知。宋太太既然心里有愧，往后议聘礼、议婚期，我们说话就有分量。不过这也可以看出来，宋持这小子对你实诚，哪怕是自家母亲的算计，也可以尽数告知你。”
“爹只想着这些？”文与霏皱眉。
“与霏，宋家的家务事，不是我们能管的。我管的是文家。这半年，能不能撑过去，才是眼下最要紧的。”
“厂子……很不好过？”
“何止不好过。南边有洋行压价，我们的丝价跟着往下走，一担丝比去年少卖了两成的价钱。这还不算，原料这块，往年这个时候该进的生丝，如今进货量也短了一截，账上周转比去年紧了三成。前几日盘账，我盯着账看，越看越不对。”
“短了多少？”文与霏追问。
“够呛。”文生泽揉了揉眉心，“若是照这个势头下去，明年开春前的工钱，恐怕都要东挪西凑才够发。”
文与霏讶异：“不对在哪里？厂子的账，不是二叔在管？”
“是。”文生泽顿了顿，声音压得更低，“你二叔这几个月报上来的数字，我总觉得不对。进项比往年少，这个我信，洋行压价，谁都拦不住。可支出却比往年多，多在哪里，他至今没给出一个说得清楚的账目。”
闻峋站在门边，没插话，文生泽说完这句话时，抬眼看了他一下。
话音未落，外头传来敲门声，是文涛海。他一进门就堆着笑，手里捧着一叠单据：“哥，厂里这个月的原料账，我核完了，你过过目。”
文生泽接过单据，翻了两页：“最近厂里辛苦你了。”
“分内的事，哪算辛苦。”文涛海笑着摆手，目光却在文与霏和闻峋身上转了一圈，带着几分不自然的探究，“怎么，这么晚了，你们几个还没歇下？”
“说些闲话。”文生泽淡淡应了一句，没多解释。
文涛海也不好再多问，寒暄两句便退了出去。他走到门口时，脚步顿了顿，回头又看了文与霏一眼，那眼神里的东西一闪而过，快得让人几乎抓不住。
文涛海走后，屋里静了一会儿。文与霏看着桌角那叠没被翻开细看的单据，忽然觉得这些平日里看着再寻常不过的账本，此刻竟压出了几分说不出的沉重-
两人退出书房，走到廊下，秋夜的风有些凉，廊柱投下的影子在青砖地上拉得很长。
“账的事，你别插手。”闻峋忽然开口。
“为什么？”
“你插手，你二叔第一个疑心的就是你。”闻峋语气很淡，“你以前说过，二叔重男轻女。现在你父亲膝下只有一个女儿，而我又迟迟没有进文家的门，他心里未必针对钱起了歪心思，说不定是想‘报复’你父亲一下，让他尽早想让谁人来管账的事。你二叔这人气盛，你不好正面招惹他。眼下我们只需要好好读书，如果真有事，也有我在。”
文与霏听着听着，心里无端委屈：“你？你连账房的门朝哪边开都不知道。”
“我知道怎么对付一个人，不需要先学怎么打算盘。”闻峋说，“你只管把你能管的事管好——宋家那头，还有你自己。”
文与霏被他这话噎住，正要反驳，闻峋已经转身往外走，走了两步又停下，回头补了一句：“对了，你爹给你的那把枪，这几天带着。”
“为什么？”文与霏跟上他两步，“二叔的事，用得着我带枪防身？”
“不止二叔的事。”闻峋停下脚步，没有回头，“柳家那边，自打魏卓恒被抓，柳老爷心里明镜似的，知道有人在盯着他。他这种人，慌起来什么都做得出。你现在跟这案子沾着边，我不能不多想一层。”
闻峋转过身，月光落在他脸上，神色比方才在书房时更沉了些，“这几天让下人多留意城西那几处仓房，还有柳家往来的人。眼下什么都还没个准信，但小心些，总没错。”
“那你呢？你自己也小心点。”
闻峋淡笑：“怎么，担心我？”
“少臭美。我是怕你出了事，没人再帮我爹撑着厂子。”
“嗯，为了厂子。”闻峋应得意味深长，心里腹诽着：你能把家产给外人才怪。
人已经转身继续往外走，语气却软了几分，“行，我记着。你也是，没什么急事，别一个人出门。”
文与霏站在原地，望着他的背影消失在回廊转角。
作者有话说：
无
第37章 1928 如今我也该
闻峋去了一趟城郊的稽查处, 找的是上次经手魏卓恒案子的那位稽查官。
那人姓周，四十来岁，常年在外头风吹日晒，脸上一层黑红的皮色。见闻峋来, 他笑眯眯地迎上去：“小闻同学, 什么风把你吹来了？今天可又是有人要举报？”
“嗨, 哪有那么多人可举报的。”闻峋打趣。从袖中取出一包茶叶，不轻不重地放在桌上，“今日来，是想再劳烦周大人一件事。”
“闻公子请说。”
“魏卓恒的口供, 能否借我抄一份？”
周稽查官脸上的笑慢慢收敛：“这……卷宗都是要归档的，私自借抄, 若是被人知道，我这乌纱帽可就不稳了。”
“不必周大人亲自动手。我只是想知道口供的大概内容, 周大人若是方便, 口述几句也使得，权当我们随口聊聊案子。其实他背后的团伙我觉得没那么简单, 他不仅仅是敢劫官银, 早些年北京城西山有名的一群连云盗，他就是其中一位。如果牵扯到更大的事情, 用一点口供就能换得，不是大好事？”
周稽查官盯着他看了半晌，到底还是叹了口气，压低声音把魏卓恒的供词大致复述了一遍, 让人另抄了一份誊本递过来：“这份东西，你看完就烧了，别留在手上。”
“多谢。”闻峋接过誊本, 顺手把桌上那包茶叶又往前推了推。
周稽查官把茶叶推了回去：“闻公子，我劝你一句，柳家这些年在苏州城的路子，比你想的还要深，你要真想动他们，得掂量清楚自己有几分底气。纵然我们想抓他们，都还得等武备调用，多调些人手和枪支来。”
“周大人的意思是？”
“意思是，我瞧你是个好孩子，这事我帮你到这儿，再往下，我可帮不动了。”周稽查官苦笑，“柳老爷此人，你要动他，得走正经的联名递状这条路，单靠我这一份口供，压不住场面。”
闻峋点头：“我明白，多谢提点。”
走出稽查处的时候，日头已经西斜。他没有立刻回文府，而是绕道去了修车行后头的小屋——那是他这段时间查案时常落脚的地方，屋子不大，一张床，一张桌，墙角堆着几箱旧物，除了他，没人知道这里存着什么。
案子过去了小半个月，魏卓恒的口供早已录完，压在卷宗底下，没人多看一眼。闻峋接过誊本，回到修车行后头的小屋，关起门，就着一盏油灯细细看了起来。
供词里大半是碎话，交代私运的时间地点，交代柳家默许的隐晦说法。翻到最后一页，有一段闻峋反复看了三遍。
魏卓恒供称，柳家早年不是做实业的，是靠一条老路子起家。老路子上有个惯用的名号，外头人只知道叫“连云盗”，柳老爷年轻时就在那条道上，后来世道变了，他把人马收拢，摇身一变，成了苏州城里体面的柳老爷。手底下那些老弟兄，有的散了，有的还留着，替他做些见不得光的差事，魏卓恒守的那条夜路，就是这些人当年跑惯的路子。
供词里没提刀疤脸是谁。
但是，闻峋也没见过柳老爷长啥样——
他闭上眼，脑子里又浮出那年冬夜的画面——院子里闯进来的七八个人，父亲挺身挡在门口，那个满脸刀疤的男人站在最前头，杀人如麻，麻木又冷漠。这些年，那张脸在他梦里出现过无数次，模糊又清晰，直到此刻，才第一次有了一个具体的、活生生的名字扣在上面——柳老爷。
只是刀疤脸年纪恐怕较轻些，或许是柳老爷的手下，或许柳老爷此人本就生得年轻。
他睁开眼，屋里的油灯不知何时燃到了尽头，火苗一跳一跳地挣扎着。他伸手把灯芯挑了挑，光亮重新亮堂起来。
这一夜，他没有再合眼，就着灯光，把手上能查到的柳家产业、往来的人脉，一样样在纸上列了出来，一条一条地理，理到东方泛白，才终于停下笔。
他把纸折好，揣进怀里，没去找柳老爷。
他知道现在还不是时候。柳家在苏州城里根深多年，光凭一份口供，扳不动。他需要更多东西——需要证物，需要人证，需要一桩能让官面上也动手的实证，就像上次对魏卓恒那样，借力打力，一步到位，不留话柄。
当晚，他把这份供词的抄本锁进自己房里的箱子，又取出那张仓房动线图，在柳家的名字旁边，添了一行小字：西山旧账，未清。写完，他盯着这四个字看了很久，才把纸收好。
他吹熄了油灯，屋里陷入一片黑暗，只有窗外几点疏星透进来一点微光。他躺在床上，却没什么睡意。这五年，他从没跟任何人说起过西山那晚的细节，连文生泽也只知道个大概。直到今夜，他才第一次生出一点念头：或许该找个时候，把那晚的事，原原本本地告诉她。
这个念头一冒出来，他自己都觉得有些意外，翻了个身，把这份意外压进了心底，权当是这一夜赶路查案累出来的一时糊涂-
教室里人走得差不多了，只剩下值日的学生在做卫生。文与霏正收拾桌上课本，听见脚步声抬头，看见顾议明站在两排桌椅之外，手里搭着一件灰蓝长衫外套，人比前些日子瘦了一圈，都有些脱相了。
“你终于来了？”文与霏先开口，“这几日没见你，还当你也病了。”
“没病，是忙。”顾议明走近几步，隔着一排桌子站定，姿态比从前拘谨了些，“李玉茹托了个路子，让我去一家报馆兼职做事，管吃管住，还能寄些钱回来。只是学校那边——恐怕一下子顾不上了。往后在学校里见得就要少些。”
“报馆的事，定下来了？”
“定了。”顾议明点头，“主编看过我写的几篇东西，说底子还算扎实，肯从校对做起，慢慢往上熬。不过我也知道，我不会在这里长待。”
文与霏看着他眼下那层青黑，想问一句家里的事处理得怎么样了，话到嘴边又觉得不必问——他肯这样平静地站在这里说话，就说明最难的已经过去了。
“倒是劳烦你特地来告诉我这个。”她说。
顾议明笑了一下，“学校先生体恤我，本来想替我办一个筹募会，隔壁班那个患了重病的学生才刚办完，我哪用得着？我这种，自食其力便好了。不过我的成绩也不会落下的。这些事，我想亲口跟你说一声，免得日后你听旁人嚼舌，编出些不像样的话来。”说完，笑了起来，露出两排牙齿，还是那样，像太阳一般的少年。
文与霏手里的课本合上了。她察觉到什么，但没接话。
顾议明左右看了看，教室里只剩两三个学生趴在桌上写东西，没人注意这边。他从袖口里抽出一张折了两折的纸，递过来。
文与霏接过去，展开。
纸上的字迹是他一贯的瘦长字体，工整又干净，不像一次写就。
「文与霏，我这些年待你，你心里清楚。我不是没存过念头，只是那念头这些日子想明白了——我自己家里这一团乱麻都理不清，哪有资格再去缠着你。你我这几年，我一直觉得自己站在原地，看着你一点点往前走，我却始终没挪动过半步。如今我也该往前走一走了。」
文与霏看了两遍，抬起眼。
“顾议明……”
“你不必说抱歉的话。”他打断她，“是我自己一个人把日子过成这样，怪不到你头上。”
文与霏把纸折回去，没有立刻收起来，只是捏在手里，“有空多来学校看我。”
“会的。”顾议明应下，顿了顿，忽然又想起什么似的，从怀里取出一样东西放在桌面上——是那张照片，他们之前互换的，他手里那张属于文与霏的。
文与霏看见那张照片，心里先是一虚。她原本是想先开口要回来的，连话都打好了腹稿，没承想他先拿出来了。
“这个，还给你。”顾议明说，“留着也没什么意思，倒不如你自己收着。”
文与霏看着那张照片，改了主意，没有去拿。“你留着做个念想不好吗？”
顾议明的手在照片边缘停住，犹豫了许久，久到就要引起旁人的注意时，他终究还是收了回去，揣进怀里，动作比方才慢了许多。
“也好。”
文与霏这才拉开包，把手里那张纸条放进去，抬头看他时，神色已经松下来了些。“你这一下，倒显得比我还洒脱。”
顾议明哪里敢接这话。他当然不洒脱，她知道的。他家里那些事——顾常在外头欠了多少债，玉珍受了多少委屈，他为了读书在家里挨了多少冷眼——她只是隐约知道个大概，但他从不在她面前提。从前不说，如今更不会说。
“洒脱吗？其实我并不。”顾议明笑了笑，笑完沉默了一小会儿，忽然问，“对了，你答应我的事还算数吗？”
“你说的是哪一件？”
“和我一起考北京大学。”顾议明看着她，眼神认真起来。
文与霏没有犹豫：“我会的。说到做到。”
“那我们，北京再常相见？”
“北京再常相见。”
顾议明深深地看着她。日光从教室西窗斜进来，在他脸上落了一层浅淡的暖色。他嘴唇动了动，到底没有再说别的，只是点了点头，转身往外走。
他走出教室，穿过长廊，脚步不快不慢，文与霏坐在原位，看着他背影消失在视线里，忽然觉得心里有一小块地方空了下来，像抽屉拉开之后看见里面空荡荡的，还没来得及放什么，就又被风灌满了。
——灌满的是闻峋昨晚那句“源头是块硬石头”，是文生泽提起的那几笔对不上的账目，是宋家那桩到现在还没有了结的婚事。这些事一样样堆过来，挤得满满当当，留给顾议明的那点惦念，很快就被压到了角落里，翻不出来。
作者有话说：
无
第38章 1928 第一次背信
回到文府时, 天色已近黄昏。
院子里的石桌上摊着一叠纸，闻峋一只手压着，另一只手握着笔，在其中一张上圈了什么。听见脚步声, 他没抬头, 先把那叠纸拢齐, 翻过来扣在桌上，才问：“怎么回来得这么晚？”
文与霏看了一眼那叠扣着的纸，“你在等我？”
“顺路坐坐。”
文与霏纳罕：“坐坐还能顺路？”
闻峋这才抬眼看她：“问你话。”
她在他对面坐下，书包搁在石凳边上。桌上有一杯茶, 她伸手碰了碰杯壁，凉透了。
“顾议明。”她说, “他很少来学校了。”
闻峋把笔帽扣上：“所以你去找他了？”
闻峋伤还没好，所以没去学校, 自然不知道今天来了个稀罕人。
文与霏道：“他今天来学校了。”
他看了她一阵：“你难过？”
“说不上难过。”文与霏想了想, “就是这几年的事，忽然就这么翻过去了, 心里空落落的。”
她说完, 低头去拨那只凉茶杯。闻峋思忖着什么，“文与霏。”
“嗯？”
“你眼光一般。”
她抬起头：“你眼光好？”
“嗯。”闻峋不否认。
文与霏被这一个字噎住, 过了一会儿才笑出来：“那你倒说说，你看上谁了？”
闻峋没说话，把扣着的那叠纸往自己那边挪了挪。
“你看，又不说。”
“说了你也不信。”
“你不说, 怎么知道我信不信？”
“那我不说。”
她身子往前倾，隔着石桌看他：“闻峋，你是不是在这儿嘴硬？”
两人离得近了些。闻峋没往后让, 就那么由她看着。看得久了，倒是文与霏先觉出不对来，坐了回去，手又去碰那只杯子。
“凉的。”他说。
“我知道。”
“知道还碰。”
“……你倒了多久了？”
闻峋站起来，把那叠纸收进怀里，端起她面前的杯子往廊下走。走了两步，头也不回：“你平时放学的那个点倒的。”
文与霏坐在原地，看着他。
廊下传来倒水的声音。他再出来时，杯子冒着热气，搁到她面前。
“顾议明不来，学校照样开。”他说，“明天我送你。”
“你不疼了？”
“疼。”
她低头看那杯茶，抿了一小口，像洞里钻出脑袋的兔子：“闻峋，你这是在哄我？”
“想得美。”
文与霏被他这话说得一噎，正想说什么，闻峋已经低头继续核对手里的账目，她看着他专注的侧脸，没再说话，只是安静地陪着他坐了一会儿。
院子里的灯笼次第亮了起来，从莲端了两碗热汤过来，见两人一个核账一个发呆，忍不住多嘴：“小姐，闻公子，天都要黑透了，也不掌个灯。”
“哦。”文与霏这才回神，接过汤碗，“闻峋，你也喝点，忙一天了。”
突然，就看见文生泽身边总跟着的下人急匆匆地往文生泽房间去，文涛海也紧随其后，文与霏与闻峋对视一眼，慌忙跟了上去。
文生泽正在书房里核对宋家送来的聘礼单子，门敞着，倒也没关，下人一去就报，原料商忽然翻脸，说前头谈好的一批生丝，如今说涨价三成，不涨价就断货。文家织坊等着这批丝开工，若断了货，一整条流水线都要停。
“怎么忽然涨价？”他放下笔，“先前谈好的价钱，白纸黑字都写着，说变就变？”
文涛海拿着账本脸色难看：“这原料商跟我们做了七八年生意，从没这么无理过。指定是有人在背后使坏。”
“我看也不一定，日本的新机器产丝快，质量也不错，抢占销路是早晚的事，看来，就是眼下这时候了。”文生泽道。
“那怎么办？”文涛海急道，“流水线停一天，工钱照发，谁来出这个钱？我这几日东挪西凑，账上能动的银钱已经不多了。”
“先找别的原料商谈，价钱高一点也要谈下来，先保住流水线不停。”闻峋走进屋子里说，“这三成的差价，我可以补。”
文生泽一怔：“你补？你哪有这么多钱？”
“修车行攒的，还有我自己家本来存给我的一点余钱，不多，想必还够。”闻峋看向文生泽，“伯父，这钱算我借文家的，日后我拿别的东西还，不必挂心。”
文涛海在一旁听着，脸上堆着笑，眼底却翻过一丝极快的算计。
“小闻公子倒是仗义。”他笑着接了一句，“只是这钱借出去，总得立个字据，免得日后说不清。”
“二叔说得是。”闻峋看他一眼，“字据的事，回头我会跟伯父办，劳二叔操心了。”
言外之意：关你屁事。
文涛海讪讪地收了声，又寒暄了两句，便拿着账本告辞了。
文与霏站在门口，把这些话都听进了心里。她原以为闻峋靠修车行做零工，不过是打个幌子出门查案的借口，如今才察觉，那双沾着机油的手，攒下的不只是几张废纸。
等从房里出来，文与霏才低声问闻峋：“你哪来这么多钱？查案打点人情，少不了花销，怎么还能攒下这么一笔？”
“查案要打点人情，也要花钱，但修车行的活计，我一直没落下。”闻峋说，“课余的时候，白天在文家帮着照看厂里的事，晚上去修车行帮忙，赚的钱攒下一半，就是为防着这种时候。”闻峋看着她，语气忽然软了几分，“你要操心的事，我这里记着呢——宋家的婚期，你爹的账目，还有你自己。这三样都不是小事。”
她低头看着自己的手，忽然不说话了。
按照闻峋的经验，她这样子就是生气了。但为什么生气不难猜，从刚才自己说的话里回溯，无非就是分了“你的事”“我的事”。
“文与霏。”闻峋试探地唤她。
“我总当你孤身一人，身无长物，住在文家寄人篱下。”文与霏抬眼看他，“原来你自己早就攒了这么一笔家底，倒是我多虑了。”
闻峋笑了：“寄人篱下是真的，家底也是真的，两样都不冲突。文与霏，我从来没指望靠着文家过活。这句话并不是说文家的不是，而是我也好，你也好，都知道，自己握在手里的才最能让自己感到安全，不是吗？”
“我知道。”文与霏轻声道，“我就是觉得我竟一点也没想到过。”
“我又不是藏着，是没到用的时候。”闻峋收起桌上散落的纸，“这笔钱，本来是留着往后万一有急用，现在厂子的急用摆在眼前，先拿出来，也算物尽其用。”-
闻峋把那三成差价的账目往工作台上一搁，随手扯过一块油布盖住，没急着去找原料商，而是忽然想到修车铺的一个常客。
他匆匆赶去铺子。
修车铺子里架着一辆黑色汽车，底下伸出两条腿，是老周。
闻峋从兜里摸出烟盒，抽出一根，划了火柴点上，没往嘴里送，就夹在指间，靠着门框站着。
车底下的人滑出来，满手的油，看见他这副样子，乐了：“哟，偷懒偷到门口去了。掌柜的回来看见，扣你工钱。”
“扣就扣。”闻峋把烟递他嘴里，看了一眼那辆车，明知故问，“谁家的？”
“本子上不写着吗？沈家丝行的。”老周拿布擦扳手，“底下响，我找了半天才找着毛病。也难怪，这一礼拜沈老板坐着它把城里的钱庄跑了一圈，铁打的也得响。”
闻峋问：“丝行生意不好？”
“好得很，就是好过头了。”老周蹲下去又拧了两下，“他那司机早上送车来，在这儿等了一个钟头，你不在，他就跟我扯了一个钟头。说是有人要包沈老板一批货，定金给得高。”
“多高？”
“司机哪知道数。就说沈老板那天回来，本来脸上是笑的，笑完了又发愁了。”
“拿了定金还愁什么？”
“条件怪。”老周站起来，“人家要先紧着那一批供。丝就那么多，先紧着这家，别家订的，就得匀出一部分。定金他已经花出去一截了，退不回去，只好四处借钱，看能不能从外头再收一批补上。”
“包货的是谁？”
“你打听这个做什么？”老周看了他一眼，“你又不做生意。”
“闲着。”
“闲着就过来搭把手，这螺丝锈死了。”
闻峋走过去接了扳手，蹲下去使劲拧。螺丝动了，老周拍了拍他的肩：“行，这下午饭能早吃半个钟头。”他在旁边的木箱上坐下，这才接着说，“真不知道是谁。司机说那人没露过面，来谈事的是个账房模样的，口音不是本地的。沈老板自己兴许都没见过正主。”
“别家订的丝，匀了谁家的？”
“这我哪儿知道。”老周顿了一下，终于察觉出不对劲，“你问这么细，是替谁问的？”
闻峋把扳手放回工具架上，拍拍手上的灰，没说话。
老周也不追问，也起身拍了拍裤腿上的灰：“车下礼拜一来取。那天还是他司机来，你要想问，自己问去，我可不当这个传话的。”
闻峋嗯了一声，回到工作台边，掀开油布，把那叠账目折好收进怀里，转身出了门。
身后老周喊：“哎，还没下工呢！”-
他没等到下周。
懒得等。
当晚，他换了身短打，腰间别了把勃朗宁，摸到沈家丝行后巷。仓库还亮着灯，两个伙计在门口守着，哈欠连天。闻峋没走正门，翻墙进去，落地时靴底踩在碎瓦上，他额头上落下了一滴汗。
仓库里堆着成包的生丝，有一堆标签上果然有文家的记号。他正要看清楚，身后传来一声：“谁？”
闻峋没回头，右手已经按在枪柄上。来人是个护院，手里拎着根铁棍，刚往前迈了一步，闻峋侧身一让，左手扣住他手腕，往下一拧，铁棍咣当落地。紧接着，枪已经顶在护院下巴上。
“别喊。”闻峋声音很低，“沈老板在哪？”
护院哆嗦着指了指一个方向的二楼。闻峋收了枪，把护院按在丝包上，顺手扯了根麻绳捆了。他上楼推开办公室的门，沈老板正对着账本发愁，抬头看见他，脸色一变。
“你……你是谁？”
闻峋站在门口，手里转着那把勃朗宁，像在玩一件不值钱的玩意儿。
“沈老板，文家的丝，你改道给谁了？”
沈老板嘴唇动了动，没出声。闻峋往前走了两步，枪口朝下，没抬起来，但迫势已经让沈老板额头上冒了汗。
“有人……有人出高价，先付了三成定金，要我先把货给他。文家那边，我实在周转不开……”
“谁？”
“我不知道名字，只见过一面，穿灰长衫，戴礼帽，说话带点北方口音。”
闻峋盯着他看了几秒，笑了一下，把枪收了。
“沈老板，你这批丝要是出了事，文家那边我不好交代。你也不好交代。”
“涨价可以，但供货的量和时限，要照原先谈的日子来，误了工期，沈家要担违约的责任。”
沈老板算了算账，又见闻峋态度强硬，到底没敢真的把文家这条老关系彻底得罪，松口应了。
末了，沈老板问：“和文家打了这么多年的交道，怎么没见过公子这般的人物？”
闻峋停顿了两秒，道：“这是沈老板第一次背信文家，自然我们也是第一次见面。倘若沈老板觉得这次见面不够，下次大可以试试。或许下次见面，沈老板就知道文先生为什么让我守着文家了。”
沈老板垂头笑了，“听说文老板打算收养一个儿子，不会就是阁下吧？”
“沈老板好闲情，自己生意上一团乱麻了，还能操心别家的事。不过，有句话我提醒沈老板——这次只是我文家，与你老交情也就算了。若下次沈老板背信的是国家，那恐怕身首异处不过一日的事了。做生意，可看清了对方是什么人。日本最近抢占市场，怎么站队，沈老板可想清楚。”
“你——”
作者有话说：
无
第39章 1928 请一定救走
原料商的事解决了, 文涛海报账时，特意在文生泽面前多提了几句闻峋出钱的事，语气里带着几分刻意的赞许。
“哥，你是没瞧见, 小闻公子这一手, 谈生意谈得干脆利落, 一点不像个刚学出师的年轻人。”文涛海坐在文生泽对面，语气热络，“这孩子，是个人才, 以后厂子里的事，不如多交给他去办, 我这把年纪，也该歇一歇了。”
文生泽听着, 没多说什么, 只应了一声：“是他心细，肯用心。”他顿了顿, 又添了一句, “老二，你这几日辛苦, 厂里的事，还是要多担待着些，闻峋毕竟年轻，有些老关系上的事, 还得靠你去周旋。”
文涛海脸上也堆着笑：“可不是嘛，哥你这养子，眼光是真好。”
文生泽被他这话说得也笑了, 兄弟两个难得地一齐望着廊下核账的闻峋，感慨了几句家里这些年的光景-
夜里，文与霏端着一盏残了半截的油灯进书房，见闻峋还伏在案前，也不说话，只把灯芯挑亮了些，往他跟前又推了推。
“天都要亮了。”她说。
闻峋抬头，眼下一片青影，倒难得没跟她拌嘴，只是应了一声“嗯”，把那叠纸仔细收进抽屉，落了锁。
她在他对面坐下，“你这几日，是不是也不打算闲着？”
“闲不下来。”闻峋揉了揉眉心，忽然想起什么似的，从怀里摸出一张折得整整齐齐的纸，推到她面前，“这是我托人问来的，魏卓恒收押的地方。周稽查官那边，我明日要去走一趟。”
文与霏展开一看，是一处衙署后巷的地址，末尾还有一行小字：巳时前后，看守换班。
“你连换班的时辰都摸清楚了？”
“连这个都摸不清，还查什么。”闻峋淡淡道，语气里却带着一点不易察觉的倦意。
窗外一声鸡鸣，天光彻底亮透了。
入了夏，苏州城的日头一天赛过一天地毒。
文府后园的石榴开得正盛，一树一树的红，压得枝头垂下。知了在老槐树上叫得聒噪，从清早叫到日头偏西也不肯歇一歇。宁伯每日清晨都要差人往井里镇上几坛酸梅汤，午后取出来，倒进白瓷碗里，冰得人牙根都酸。
文与霏这几日总爱端着一碗酸梅汤，坐在廊下的藤椅里，面前摊开一本闲书，却怎么也看不进去几行字。
“小姐，您这书，翻来覆去就那几页。”从莲端了新一碗汤进来，忍不住调侃，“是不是还惦记着两个月后要下场的事？”
“闭嘴，去把冰再添两块。”文与霏白她一眼，勉强又把目光挪回书页上。
离北大的入学考，只剩下两个月了。这些日子，她心里七上八下，嘴上不提，身子却实打实地坐不住——她清楚自己该抓紧温书，可这颗心，却总也定不下来。
暑气熏人，连带着这份心事，也熏得没了着落。文与霏合上书，望着院子里被日头晒得发蔫的石榴叶，隐隐盘算着——是不是也能有这样一日，拎着皮箱，头也不回地走出这座公馆。
这个念头才冒出来，院门外便传来脚步声。
闻峋袖口挽到手肘，露出一截被油污蹭黑的皮肤，显然是刚从修车行回来，手里却难得地拎着一只油纸包。他走到廊下，随手把纸包搁在她书页上。
“绿豆冰糕。”他说，“观前街新开的一家，铺子门口排了老长的队，说是用井水湃过的，比旁的凉快。”
“洗了手没有？”
“没有，不吃算了。”闻峋预备拿走。
“别，别，逗你的。”文与霏嘻嘻笑，打开纸包，果然是几块码得整整齐齐的冰糕，边角还沁着水珠。她拈起一块送进嘴里，凉丝丝的甜味顺着舌尖化开。
“今日修车行的活计不忙？”她含糊道。
“忙。”闻峋在她对面的石凳上坐下，随手拿起她那本闲书翻了两页，“你这心思，倒不像是在看书。”
文与霏一噎：“你懂什么？”
“不懂旁的，你这几日茶饭不思、坐立不安的样子，我还能看不出来？”闻峋不紧不慢道，“离下场也就两个月了，你怎的满心不安？”
文与霏叹了口气，不情不愿地点了点头，心里却松了口气——这些日子，家里旁人都不敢在她跟前提这茬，怕她心浮气躁，倒是闻峋，直来直去地把话挑明，反倒教人松快些。
她不是没有看过他这几日脸上时不时闪过的那点复杂——按理来说，若是文与霏真考中了，往后便要离家远赴他乡念书，与他碰面的日子，自然就少了。
“你不该多操心我这些心事。”她说，“你自己的事，还顾不过来呢。”
闻峋闻言，手上翻书的动作顿了顿，没接话。
文与霏也没再追问。她知道他这几日在忙什么——周稽查官那条线，魏卓恒那处，厂子里的事，桩桩件件压在他一个人肩上，更遑论他也要考大学。她能帮的，只有陪他一起理一理头绪，再多的，别说她会不会帮倒忙，就是父亲，也向来不肯让她沾手。
两人就这么安安静静坐了半晌，一个看书，一个看账，偶尔有一两句闲话，不多时抬头，就看见了院子里渐渐暗下去的天色。
“闻峋。”
“嗯？”
“你会不会有一日，也这样查到我头上？”她半开玩笑地问。
闻峋侧头看她，“不会，也没必要。”
“此话怎讲？”
“我现在做的一切不是为了我自己，就是为了文家，而你也在文家，我们在同一阵营。如果有一天你在我的对立面，我当然不会对你心慈手软。”-
周稽查官约的时辰是巳时前后。
闻峋换了身寻常的靛蓝长衫，提前一刻到了警察局。门房通报之后，他在会客室里坐了约莫半盏茶的工夫，周稽查官才从里头出来，手里拿着一份卷宗，朝他点了点头。
“闻公子来得早。魏卓恒的案子还在侦办期，按规矩外人是不能见的。不过你此前提交的那份西山仓房线索，局里记着你的协查之功。我替你递了一份申请，上头批了，一炷香的工夫。多了不成，局子里人来人往，都看着。”
“多谢周大人。”
周稽查官在前引路，穿过警察局后头一道月洞门，进了一处偏僻院落。院墙斑驳，窗棂锈迹斑斑，角落里有棵老槐树，树荫底下摆着一张条凳。看守的警员核实了批条，便退到院门口等着。
魏卓恒被关在最里头一间，双手戴着木枷，脸色比先前瘦削了一圈。见有人进来，他抬眼看了看，认出闻峋，眼底掠过一丝戒备。
“又是你。”声音沙哑，“我该说的，那日周大人都问过了。”
闻峋在他对面蹲下身，与他平视：“我今日不是来问你已经招了的。”
“那你来做什么？”
“来问你还没招的。”闻峋道，“柳老爷这些年，除了西山这条线，还留了别的据点。你在柳家当差这么多年，不可能不知道。”
魏卓恒冷笑：“我知道又如何？招了，命保不住。不招，也是个全尸。”
闻峋声音压低，“你被抓这些日子，柳老爷可派人来看过你一眼？可托人送过一分饭食、一句话？”
魏卓恒没说话。这几日确实没等来一个柳家的人。但，无所谓了。
“你替柳家办了这么多年暗差，到头来连一句托辞都懒得给你带。你心里清楚，柳家从一开始就打算舍了你。你现在护着他们，图什么？”
魏卓恒垂下头，不理他。
闻峋等了片刻，忽然开口：“魏卓恒，你替柳家跑差这些年，见过柳明薇几面？”
魏卓恒愣住。
“我查过你。”闻峋说，“你在柳家当差二十年，你小的时候就被卖到了柳家，看着大小姐出生的，后来一起长大，只不过后来如果你想要再留在柳家的话，就得做一些违背良心的事情。柳明薇十四岁那年走丢过一回，是你找回来的。十六岁上元节灯会，有人挤到她跟前，想占她便宜，被你掰断了手。去年她骑马摔了，她爹贪睡不管，你半夜去敲的医馆的门。结果人家大夫不愿意这么晚了出来跑，你就跪下来求人家。”
魏卓恒的呼吸变了。
“这些事，柳老爷不知道。”闻峋看着他，“但柳明薇知道。她知不知道你心里想什么，我不清楚。但她至少知道，柳家上下所有人里，只有你把她当个人看，不是柳大凭的女儿，不是有钱的大小姐，就是柳明薇。”
“你被抓的当晚，设法联系主家。来的却是她。”闻峋想起车外的一瞥，“她比你更无措，满心满眼只想先见到你再说。一个闺阁小姐，半夜跑局子里来捞一个下人，传出去什么名声，她不是不清楚。她来了。”
魏卓恒闭上眼。
牢房里安静了一阵。墙角的水滴在石砖上，一下一下，听得清楚。
“柳大凭是什么人，你比我清楚。”闻峋开口，“他做的那些事情捅出来，柳家满门都要吃挂落。到时候柳明薇什么下场，你猜得到。”
魏卓恒睁开眼。他的目光落在闻峋脸上，像是第一次认真看他。
“你要我做什么？”
“我要裕丰当的底。”闻峋直接道，“城西那间当铺，后头连着库房，账目不走明面，都是你跑的。我知道。”
魏卓恒看着他，半晌没说话。牢房里那股霉味混着臭气，闷得人喘不过气。
“你查得够细。但你查不到裕丰当的账本。柳大凭不傻，每月初五他亲自去查账，身边人都屏退，看完就带走。这些年一直如此。”
“带走之后放哪儿？”
“不知道。”魏卓恒摇头，“但每个月他去的日子，前后三天，柳宅后门会多一辆运泔水的车。柳宅的泔水从来不走后门，走的是西角门。那辆车是空的，进去的。”
闻峋把这话记在心里，看了他一阵。
“你告诉我这些，”他问，“想要什么？”
魏卓恒没有立刻回答。他低着头，神色平静，但眼底有种难以言喻的悲哀慢慢涌上来。
“我早就知道柳大凭靠不住。”他说，“柳明薇跟着这样的爹，迟早要出事。我替柳家跑这些年暗差，攒的银子一分没花，都托人存着，想着哪天柳大凭倒了，能带她走。”
他停了一下，想笑却笑不出来。
“现在走不成了。”
闻峋看着他。窗漏进来的光落在地上，窄窄一条，从魏卓恒膝前伸过来，刚好停在闻峋脚尖前面。
“你要抓柳大凭，要证据，我告诉你。”魏卓恒说，“但请一定先救走明薇。她什么都不知道，柳大凭的事她一件没沾过。”
“我答应你。”
闻峋站起来，看了魏卓恒最后一眼。对方闭着眼，胸口微微起伏，枷下的手腕上全是磨出来的伤。
闻峋转身出了拘留所。
周稽查官在外头等着，见他出来，合上手里的卷宗，一炷香的时辰将尽。
周稽查官跟他往院外走，声音压得极低，“城西那一片往来的都是些不清不楚的人物，局子里的人轻易不往那边去。闻公子，我把话撂这儿——今天这一趟我按规矩替你递了申请，往后你要做什么冲动的事，可别再指望我出面。那不是一份协查函能了的事。”
“我省得。”闻峋拱了拱手，“这份人情我记着。”
“记着就好。”周稽查官叹了口气，走到月洞门口，转身往局子里走，留下一句，“年轻人，凡事掂量掂量自己的分量。如果你是要动他的主家——柳大凭，你要知道他这些年在苏州城不是白混的。”
闻峋站在警察局后巷的日头底下，看着周稽查官的背影拐进角门，不见了。
他深吸了一口气，再把那口气缓缓吐出来。日头晒得后颈发烫，他把领口松了一粒扣子，抬脚往城西方向看了一眼。
呵，小小裕丰当。
他转身往文府的方向走。
作者有话说：
无
第40章 1928 魏卓恒没能
闻峋再去柳宅, 是魏卓恒招供之后的第五天。
这次柳大凭在家，但没见他。下人把他引到后院一间小书房，里头坐着柳明薇，面前摊着几本账册, 手里拨着算盘。她见他进来, 拨算盘珠子的手一停, 抬起头。
“闻公子来了。”她上下打量他，“我爹在忙。你有什么话，还是跟我说。”
闻峋在门口站定。上一次见面还是车外的惊鸿一瞥。今天她换了件鸦青色的衫子，头发没挽, 散在肩后，比起那一日已经悠然自在得多。
“柳小姐, ”闻峋开门见山，“魏卓恒招了。裕丰当的事, 柳老爷脱不了干系。”
柳明薇拨算盘的手停了一瞬。
然后她继续拨下去, 珠子撞在木框上，噼啪响了两声。她把最后一颗归了位, 才抬眼看他。
“你专门来告诉我这个？”
“我来问你一句话。”
“问。”
“魏卓恒在牢里说, 他攒了十二年的银子，一分没花, 托人存着，想着哪天你爹倒了，能带你走。”闻峋看着她的脸，“这话, 你信不信？”
柳明薇没有立刻回答。她的手搁在算盘上，指尖又拨了一下最上面那颗珠子，珠子转了半圈, 又转回来。
“信。”她说，声音淡淡，“他那人蠢得很，攒银子这种事肯定干得出来。”
她说“蠢”字的时候，像在评价一个跟自己没什么关系的人。
“你好像不太伤心。”
“伤心什么？”柳明薇抬起眼。她的眼睛清醒得不近人情，“伤心他替我爹跑了这么多年暗差，到头来落个弃子的下场？闻公子，我五岁就知道我爹是什么人。他用完就扔的东西，我数都数不过来。魏卓恒跟了他二十年才被扔，已经算我爹格外开恩了。”
她站起来，走到窗边的书架前，
“他替我爹跑差，是我爹让他跑的。他攒银子想带我走，是他自己愿意攒的。这两件事，我分得很清楚。他为我做的事，我没求过他。他落到今天这个地步，是他自己选的路。我不欠他。”
她转过身，倚在书架上，日光从窗纸里透进来，把她的侧脸照出一层薄薄的暖色。
“闻公子，你是不是觉得我该哭？”
闻峋没答。
“我哭不出来的。我要是哭能把他从牢里哭出来，我早哭了。可我知道哭没用。我爹不会管，局子不会放，他自己也不会认。这局棋从一开始就是死局。他落子的时候不知道？他知道。他知道还下，那是他的事。”
她走回桌前，把算盘底下压着的一张纸抽出来，推给闻峋。纸上是魏卓恒的字，潦草得很，写的是几句话，没头没尾的，柳明薇本来成绩就不好，这种话零零散散的，恐怕只有尖子生才揣摩得出意思。
情话也写不明白。
“他托人递出来的。”柳明薇把那张纸推到闻峋面前，“前天递到我院子里的。你看看，这个人到底在想什么。他都被关进去了，还说些没用的话。给谁看？给我看？给我爹看？还是给你看？”
她的语气讥讽，还笑出了声。
温馨，仔细看发现后面还有一张纸，居然写着柳大凭的罪证。“你既然拿到了这个，”闻峋看着她，“为什么不销毁？”
柳明薇抬起眼。
“为什么要销毁？”她反问，“我爹倒台是早晚的事。他倒之前，我能捞一点是一点。这张纸是我的筹码。闻公子，你来找我总不能是因为喜欢我吧，看来我家曾经对你做过什么，这么算起来，你我之间还有仇。不过说严谨点，应该是你和我爹有仇。既如此，你查你的案，我拿我的筹码，咱们各取所需。”
她把手收回来，重新坐下，拿起算盘继续拨。珠子噼里啪啦响了一阵，她忽然又停下来，头也没抬。
“闻公子，你这个人，比我爹身边那些人都有意思。我爹身边那些人，要么蠢，要么贪。你不一样。你明明知道魏卓恒是个弃子，还跑来替他问这些。你跟他什么关系？你如果跟我爹有仇的话，他不也应该是你的大仇人之一吗？”
“他帮我查过事。”
“查事？他帮谁查事，就是替谁卖命。你让他卖命，他卖了。你拿什么还他？”
闻峋没答。
柳明薇也不等他答。她低头继续拨算盘，珠子响了一会儿，又停下来。她抬起头，看着窗外那棵玉兰树，花瓣被风吹得零零落落，掉了一地。
“我刚记事那会儿他就在我家了，瘦得像根竹竿。记得我那年八岁，在院子里踢毽子，毽子踢到树杈上去了，他爬上去替我够。下来的时候裤子划了个口子，我笑他，他脸红了一整天。后来他调到暗线，再没进过正门。但我每次出门，他都在后头跟着。我以为他不知道我知道。后来上元节他替我挡了人，我才发现他其实一直知道。就好像我们俩不戳破的秘密。”
她把算盘一推，站起来。
“闻公子，你要是想查我爹，我不拦你。但你得答应我一件事。”
“你说。”
“魏卓恒的案子结了之后，你替我去见他一面。告诉他，柳明薇这辈子没欠过谁，也不打算欠他。他这么多年对我的好，是他自己愿意的。我不认这个账。”
“就这些？”
“就这些。”柳明薇走到书房门口，拉开门。日光从门外涌进来，把她的影子投在地砖上，拉得长长的。她站在门口，偏过头，侧脸被日光勾出一道细边。
“对了，闻公子。”
“嗯。”
“你心里有人了吧。别跟我爹还有魏卓恒一样，把好好的日子过成一笔烂账。”
她走了。书房里只剩闻峋一个人，和那张推在桌角的纸。院子里玉兰树的花瓣被风卷着，在地上打了个旋，又落回去。
“出来吧，魏卓恒。”闻峋说，“你后悔吗？”
闻峋话音刚落，书架后面走出一个人影。
魏卓恒穿着拘留所的灰布号服，脸色青白，比上次在拘留所里见时更瘦了，颧骨撑着一层薄皮，但眼睛出奇地透彻。他走出来的时候脚步很轻，走两步还要张望一番，显然十分谨慎，应是怕柳明薇还没走远。
周大人给了他半天。局子里批的，说是案情需要，让他出来指认现场。他中途寻了个借口跑了，现在估计已经到处在抓他了。
魏卓恒没答闻峋的话。他走到桌前，拿起那张自己写的纸，低头看了半晌。纸上的字潦草得很，圈圈画画，像小孩子的字。他看了一会儿，把纸放下。
“我写不明白。”他说，“想说的话太多了，写下来就变成这样。她看了一定觉得蠢。我本来还在想，她看不看得懂这些话的意思，但现在看来，这个问题的答案好像也不重要了。”
他在桌前坐下了，坐在柳明薇方才坐过的那把椅子上。他伸手摸了摸算盘，指尖碰了一下那颗柳明薇反复拨弄过的珠子，珠子转了半圈，又转回来。他的眼神温柔了下来，配在这张硬朗的脸上，倒是不大相衬。
“闻公子，”他开口，没抬头，“你方才问她信不信，其实你知道她信。你问这一句，是想让我听见她怎么说。你想让我知道，她心里有我。”
闻峋没否认。
“你多余了。”魏卓恒说，“我早就知道她心里有我。上元节那晚她被人挤倒，我冲上去挡的时候，她没有意外我怎么在这里，反而拽了我的袖子。拽得特别紧。第二天开始，她就不从正门出门了，改走后巷。我跟着她走巷子，她走几步就回头看一眼。她知道我在后头。她回头那几眼，是看我的。”
“我什么都看明白了。柳大凭干的那些事，枪毙十回都够了。我手上也不干净，帮着记了多少黑账，我自己都数不清。我没打算活。招供的时候就想好了，把知道的都抖出来，柳大凭进去了，她就能安生。至于我——”
“她方才那些话，说得对。我攒银子想带她走，是我自己愿意的。她没求我。她这辈子没求过人。她娘死的时候她没哭，她爹打她的时候她没跑，我出事了她也没来求谁。她就是那种人。我出了事她很快放下我，也是应该的。”
“闻公子，”魏卓恒没回头，“你出去吧。替我把门带上。”
闻峋没有动。
“我得把你抓回去。”
“我知道。”魏卓恒说，“我不让你为难。你再站一会儿，等柳明薇走远了就行。”
闻峋想着刚刚柳明薇说的话，退了出去。
他把书房门合上，走到院子里。玉兰树的花瓣落了一地，被风卷着往墙角堆。他站在廊下，忽然有点想听琴。
他学过琴，但已经是很久以前的事了。但是比起他自己弹琴，他更喜欢听母亲弹。
他站着没事，在脑子里想着《送别》的调子，父母死后，他常常弹这首曲子。
下一刻，书房里传来一声闷响。
砰。
闻峋身形顿了一下，没动，眼底逐渐化为冷漠与一点痛楚。又过了几息，院墙外面远远传来脚步声和喊声，是押送的人听到动静赶来了。
闻峋转身推开了书房门。
魏卓恒趴在桌上，脸埋在臂弯里，一只手垂在桌沿，另一只手攥着那把枪。血从桌子底下漫出来，沿着地砖的缝往门槛方向流，细细的一线，暗红发黑。他方才拨过的那颗算盘珠子，被血浸了一半。
他看了一眼魏卓恒的脸。闭着眼，眉心是松开的，比在拘留所里见到的任何时候都轻松。
闻峋站了一会儿，听见身后脚步声到了院门口。他转身出去，把书房门带上。
院里乱了一阵。闻峋从侧门出了柳宅。
他走到巷口，就看见柳明薇站在拐角的墙根底下。
她没有走过来，也没有问。就站在那里，背靠着青砖墙，手里攥着方才那块帕子，攥得皱成一团。日光从她头顶的瓦檐上斜下来，把她的脸照了一半，另一半沉在阴影里。她的眼睛睁着，没有泪，但整个人站在那里，像一根绷到极限的弦，再拨一下就要断。
闻峋走过去，在她面前站定。
“他走了。”他说。
柳明薇攥着帕子的手忽然松了。帕子掉在地上，被风吹得翻了个面。
然后她抬起头，看着闻峋，笑了一下。
可是没笑出来。
她的嘴角颤了一下，又颤了一下，然后她别过脸去，把后脑勺和半边肩膀对着他，肩膀轻微颤动着。
闻峋站在旁边，没有走，也没有说话。巷子里安安静静的，远处柳宅的方向传来人声和脚步声，有人在喊什么。柳明薇背对着他站了很久，久到日光从瓦檐上滑下去，把整条巷子笼进阴影里。
最后她转回来，脸上已经干了，下巴微微抬着，是惯常傲慢的样子。
“闻公子，”她说，“今天谢谢你。”
她走了。闻峋站在巷子里，看着她拐进柳宅侧门，鸦青色的衫角一闪，不见了。地上那块帕子还在，被风吹着贴在了墙根底下。
闻峋想起今天魏卓恒来之前，柳明薇央他陪她演戏。
说只需要他不戳穿她就好，不戳穿她，她自己一个人就能把戏演下去。
演她心里没有魏卓恒了。
让魏卓恒安心。
既然是合作，柳明薇自然也要拿出点儿什么来交换，她提出的筹码就是她不会管他查她爹的事。
闻峋没懂她和魏卓恒，但他们大概，很懂彼此。虽然最后，魏卓恒没能知道柳明薇的心意。
闻峋更好奇她和她爹。
作者有话说：
无